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On Occasion o f the public Defence 
o f the Dissertation:
T h o u g h t  i n  I m a g e :  
S ø r e n  K i e r k e g a a r d s  P o e t i c s 1
I s a k  W i n k e l  H o l m
“ T h e  A p o l l i n e  p h e n o m e n a  in  w h ic h  D io n y s u s  is  o b je c tif ie d  a re  n o  
lo n g e r  ’a b o u n d le s s  se a , a  c h a n g in g  w e f t ,  a  g lo w in g  l i f e ’ l ik e  th e  m u ­
s ic  o f  th e  ch o ru s is; th e y  a re  n o t  o n ly  th o s e  p o w e r s  th a t  th e  in s p ir e d  
w o r s h ip p e r  o f  D i o n y s u s  m e r e ly  f e e l s  a n d  d o e s  n o t  c o n d e n s e  in to  a n  
im a g e , in  w h ic h  h e  f e e l s  th e  c lo se n e ss  o f  th e  g o d .  N o w ,  th e  c la r i ty  a n d  
s o l id i t y  o f  th e  e p ic  f o r m  s p e a k  to  h im  f r o m  th e  s ta g e . ”
Friedrich Nietzsche2
S ø r e n  K i e r k e g a a r d  d o e s  n o t  h a v e  a  t h e o r y  o f  a e s t h e t i c s ,  i f  b y  t h i s  o n e  
m e a n s  a  c o h e r e n t  p h i l o s o p h i c a l  s y s t e m  c o n c e r n i n g  t h e  f i n e  a r t s .  T o  b e  
s u r e ,  h i s  p s e u d o n y m o u s  w o r k s  i n  p a r t i c u l a r  a r e  t e e m i n g  w i t h  c o n c e p t s  
a n d  t h e m e s  f r o m  a r t  t h e o r y ,  a  f a c t  w h i c h  p o i n t s  t o  K i e r k e g a a r d s  a c ­
q u a i n t a n c e  w i t h  t h e  a e s t h e t i c  t h e o r i e s  o f  h i s  d a y  —  a b o v e  a l l  w i t h  t h o s e  
o f  H e g e l  a n d  t h e  H e g e l i a n s  —  b u t  t h e s e  d e s u l t o r y  r e m a r k s  o n  a r t  a n d  l i t ­
e r a t u r e  a r e  r e a l l y  n o t h i n g  m o r e  t h a n  w h a t  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  o n c e  
c a l l e d  “ f l o t s a m  f r o m  v a r i o u s  a e s t h e t i c i a n s ” . 3 I t  i s  e v e n  a s t o u n d i n g  h o w  
o f t e n  K i e r k e g a a r d  a n d  h i s  p s e u d o n y m s  f a i l  t o  u n d e r s t a n d  t h e  v e r y  t h e o ­
r i s t s  f r o m  w h i c h  t h e y  h a v e  b e a c h c o m b e d  t h e i r  i d e a s . 4
I n  K i e r k e g a a r d  s  a u t h o r s h i p ,  h o w e v e r ,  o n e  c a n  a l s o  f i n d ,  s i d e  b y  s i d e  
w i t h  c l i c h é s  b o r r o w e d  f r o m  t e x t b o o k s  o n  a r t  t h e o r y ,  a n o t h e r  s e t  o f  m o r e  
s o p h i s t i c a t e d  r e f l e c t i o n s  a b o u t  a e s t h e t i c s .  H e r e ,  K i e r k e g a a r d  i s  n o t  o f f e r ­
i n g  a  t h e o r e t i c a l  d i s c u s s i o n  o f  t h e  b e a u t i f u l  w o r k  o f  a r t  b u t  i s  i n s t e a d  t r y ­
i n g  t o  g e t  h o l d  o f  h i s  o w n  c o m p l i c a t e d  a c t i v i t y  a s  a n  a u t h o r .  I n  o r d e r  t o  
k e e p  t h e s e  t w o  a s p e c t s  s e p a r a t e ,  I  w i l l  p r o p o s e  c a l l i n g  a l l  t h a t  w h i c h  p e r ­
t a i n s  t o  K i e r k e g a a r d  s  t r a d i t i o n a l  a r t  t h e o r y  K i e r k e g a a r d  s  a e s t h e t i c s  w h i l e  
d u b b i n g  h i s  r e f l e c t i o n s  u p o n  h i s  o w n  w r i t i n g  K i e r k e g a a r d  s  p o e t i c s .
B y  p o e t i c s  I  m e a n ,  o b v i o u s l y ,  a  r e f l e c t i o n  u p o n  l i t e r a t u r e  ( a s  o p p o s e d  
t o  a  t h e o r y  o f  a r t  i n  g e n e r a l ) ,  b u t  m o r e  s p e c i f i c a l l y  I  u s e  p o e t i c s  a s  a  
n a m e  f o r  a n  a u t h o r  s  a t t e m p t  t o  a r t i c u l a t e  s o m e  o f  h i s  m o r e  i n t u i t i v e  a n d  
p r a c t i c a l  e x p e r i e n c e s  w i t h  h i s  w r i t i n g .  W h a t  I  c a l l  K i e r k e g a a r d s  p o e t i c s  
c o n s i s t s  o f  a  h a n d f u l  o f  r e c u r r i n g  c o n c e p t s  a n d  l i t e r a r y  f i g u r e s  b y  w h i c h  
K i e r k e g a a r d  a t t e m p t s  t o  p a i n t  a  p i c t u r e  o f  h i s  c o n c r e t e  e x p e r i e n c e s  w i t h  
h i s  w o r k  a s  a n  a u t h o r .  T h u s ,  K i e r k e g a a r d s  p o e t i c s  i s  n o t  a n  e x p l i c i t  t h e ­
o r y  t h a t  c a n  b e  s u m m e d  u p  a n d  d i s c u s s e d ;  r a t h e r ,  i t  i s  a n  i m p l i c i t  p o e t o -  
l o g i c a l  l a y e r  w i t h i n  t h e  t e x t  w h i c h  m u s t  b e  l a b o r i o u s l y  l a i d  b a r e  t h r o u g h  
h e r m e n e u t i c a l  e x c a v a t i o n .
L e t  m e  n o w  c h a r a c t e r i z e  t h e  t h r e e  t h e s e s  t h a t  I  p u t  f o r w a r d  i n  m y  
d o c t o r a l  d i s s e r t a t i o n ,  T h o u g h t  i n  I m a g e .  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t i c s .  A s  m y  
f i r s t  t h e s i s ,  I  s u g g e s t  t h a t  K i e r k e g a a r d  s  p o e t i c s  c o n s i s t s  o f  h i s  a t t e m p t s  t o  
d e a l  w i t h  t h e  u n b e a u t i f u l  d i s s o n a n c e  b e t w e e n  m e a n i n g  a n d  m a t e r i a l  i n  
a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n  r a t h e r  t h a n  s i m p l y  a  p a y i n g  h o m a g e  t o  t h e  h a r m o ­
n y  o f  a  b e a u t i f u l  w o r k  o f  a r t .  A s  m y  s e c o n d  t h e s i s ,  I  c l a i m  t h a t  t h e  a e s ­
t h e t i c  m a t e r i a l  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  t u r n s  t h e  a e s t h e t i c  p r o ­
d u c t i o n  i n t o  a  d i s h a r m o n i c  p r o c e s s  h a s  t o  b e  c o n c e i v e d  o f  a s  a  b l e n d  o f  
s e n s u a l  i m a g i n a t i o n  a n d  h i s t o r y .  A s  m y  t h i r d  t h e s i s ,  f i n a l l y ,  I  a d v a n c e  t h e  
n o t i o n  t h a t  K i e r k e g a a r d  s  p o e t i c s  n o t  o n l y  h a s  a  l i t e r a r y  o r  a e s t h e t i c  r e l e ­
v a n c e ,  b u t  a l s o  p l a y s  a n  i m p o r t a n t  r o l e  w i t h i n  K i e r k e g a a r d s  c e n t r a l  
p h i l o l o s o p h i c a l  e f f o r t s .  S i n c e  t h e  t w o  l a s t  t h e s e s  a r e ,  i n  e f f e c t ,  d e v e l o p ­
m e n t s  u p o n  t h e  f i r s t  o n e ,  I  w i l l  o n l y  t o u c h  u p o n  t h e m  b r i e f l y  h e r e .
The Sirens of the Sea
A s  I  s a i d ,  K i e r k e g a a r d s  p o e t i c s  i s  n o t  s i m p l y  a r t i c u l a t e d  i n  p u r e  p h i l o ­
s o p h i c a l  c o n c e p t s  b u t  i s  r a t h e r  e x p r e s s e d  i n  l i t e r a r y  i m a g e s .  T h u s ,  i t  i s  a  
“ T h o u g h t  i n  I m a g e ” . F o r  t h e  p r e s e n t ,  I  w i l l  c o n f i n e  m y s e l f  t o  o n e  p a r ­
t i c u l a r  l i t e r a r y  i m a g e ,  a n  i m a g e  w h i c h  s h o w s  K i e r k e g a a r d  t h e  a u t h o r  a t  
h i s  v i r t u o s o  b e s t .  T h e  i m a g e  i s  t o  b e  f o u n d  i n  t h e  A e s t h e t e  A s  t r e a t i s e  
o n  M o z a r t  f r o m  E i t h e r / O r  ( 1 8 4 3 )  w h e r e  i t  f u n c t i o n s  a s  a  p a r a d o x i c a l  
r e v e l a t i o n  o f  D o n  J u a n s  i n v i s i b l e  s e n s u a l i t y :
D o n  J u a n  continually hovers between being an idea that is, power, life 
and being an individual. But this hovering is musical oscillation. When 
the sea heaves and is rough, the seething waves in their turbulence form 
pictures resembling creatures; it would seem as if it were these creatures
that set the waves in motion, and yet it is, conversely, the swelling 
waves that form them. Thus, D o n  J u a n  is a picture that is continually 
coming into view but does not attain form and consistency, an individ­
ual who is continually being formed but is never finished, about whose 
history one grasps nothing except by listening to the noise of the 
waves. When D o n  J u a n  is comprehended in this way, there is meaning 
and deep significance in everything.5
W i t h i n  K i e r k e g a a r d  s c h o l a r s h i p ,  t h e  A e s t h e t e  s  t r e a t i s e  o n  M o z a r t  i s  u s u ­
a l l y  r e a d  a s  a  t h e o r y  o f  e r o t i c  d e s i r e  t h a t  g i v e s  a n  a c c o u n t  o f  t h e  v a r i o u s  
s t a g e s  i n  a  s u b j e c t s  d e v e l o p m e n t .  S u c h  a n  i n t e r p r e t a t i o n  i s  u s e f u l  i n  t h i s  
c a s e ,  t o o .  A s  c a n  b e  s h o w n  b y  t h e  j o u r n a l s  w h e r e  i t  i s  r e c o r d e d  t h a t  t h i s  
i m a g e  o f  t u r b u l e n c e  h a s  a s  i t s  s o u r c e  a n  e n g r a v i n g  w h i c h  K i e r k e g a a r d  
e n c o u n t e r e d  q u i t e  b y  a c c i d e n t  i n  a  m y t h o l o g i c a l  l e x i c o n  a s  e a r l y  a s  1 8 3 7  
( s e e  t h e  i l l u s t r a t i o n ) .  T h i s  e n g r a v i n g  d e p i c t s  t h e  s o - c a l l e d  “ W e l l e n m a d -  
c h e n ” , l i t e r a l l y  “ m a i d e n s  o f  t h e  w a v e s ” , a  n a m e  i n v e n t e d  b y  t h e  a u t h o r  o f  
a  G e r m a n  l e x i c o n  t o  d e s c r i b e  c e r t a i n  s e a - n y m p h s  i n  N o r s e  m y t h o l o g y  
k n o w n  a s  “ m a i d e n s  o f  t h e  s e a ”  [ “ h a v m ø e r ” ]  o r  “ d a u g h t e r s  o f  Æ g i r ”  
[ “ æ g i r s d ø t r e ” ] ,  a  N o r d i c  s e a - g o d . 6 I n  h i s  f i r s t  c o m m e n t  o n  V o l l m e r s  i l l u s ­
t r a t i o n ,  K i e r k e g a a r d  i n t e r p r e t s  i t  a s  a n  a l l e g o r y  o f  “ t h e  e n t i r e  p e r i o d  i n  
c h i l d h o o d  w h e n  t h e  i n d i v i d u a l  h a s  s e p a r a t e d  h i m s e l f  o u t  s o  l i t t l e  f r o m  
t h e  w h o l e  t h a t  h e  s a y s :  “ m e  h i t  h o r s e y ” . 7 A n d  t h e r e  i s  n o t h i n g  t o  p r e v e n t  
u s  f r o m  i n t e r p r e t i n g  t h e  o s c i l l a t i n g  s i r e n  D o n  J u a n  i n  t h e  s a m e  w a y ,  t h a t  
i s ,  a s  a  m i s e - e n - s c è n e  o f  t h e  f i r s t ,  a s  y e t  u n c o n s c i o u s ,  s t a g e  o n  d e s i r e  s  w a y  
t o  s e l f - c o n s c i o u s n e s s .
H o w e v e r ,  i t  i s  n o t  m e r e l y  p o s s i b l e ,  b u t  a l s o  n e c e s s a r y ,  t o  s u p p l e m e n t  
t h i s  p s y c h o l o g i c a l  i n t e r p r e t a t i o n  w i t h  a n  a e s t h e t i c  o n e ,  g i v e n  t h a t  D o n  
J u a n  i s  n o t  o n l y  “ a n  i n d i v i d u a l  w h o  i s  c o n t i n u a l l y  b e i n g  f o r m e d ” , b u t  
a l s o  “ a  p i c t u r e  t h a t  i s  c o n t i n u a l l y  c o m i n g  i n t o  v i e w ” . S u c h  a n  a e s t h e t i c  
i n t e r p r e t a t i o n  i s  s u p p o r t e d  b y  t h e  u n o b t r u s i v e  “ o n e ”  w h o  i s  m e n t i o n e d  
a t  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  p a s s a g e  a n d  w h o  t a k e s  t h e  p o s i t i o n  o f  a n  o b ­
s e r v e r  w i t h  a n  i n t e n t i o n  o f  “ g r a s p i n g ”  s o m e t h i n g  a b o u t  D o n  J u a n  s  s t o ­
r y .  T h e  i m a g e  d o e s  n o t  m e r e l y  h a v e  t o  d o  w i t h  w h o  D o n  J u a n  i s ,  b u t  
a l s o  w i t h  h o w  h i s  s e n s u a l  g e n i u s  o u g h t  t o  b e  r e p r e s e n t e d  i n  t h e  m e d i u m  
o f  a r t  i n  o r d e r  t h a t  “ o n e ”  c a n  t r u l y  o b t a i n  a  r e p r e s e n t a t i o n  o f  i t .
T h e  A e s t h e t e  c o n t i n u e s  b y  p l a c i n g  a n  e m p h a s i s  o n  t h e  f a c t  t h a t  o n e  
w i l l  n e v e r  b e  i n  a  p o s i t i o n  t o  g r a s p  s o m e t h i n g  a b o u t  D o n  J u a n s  e s s e n c e  
i f  o n e  i n s i s t s  u p o n  s e e i n g  h i m  a s  a  s e l f - c o n s c i o u s  a n d  c l e a r l y  d e l i n e a t e d  
i n d i v i d u a l :  “ I  t h i n k  a b o u t  a  s i n g l e  i n d i v i d u a l ;  I  s e e  h i m ,  o r  I  h e a r  h i m
s p e a k ,  a n d  t h e n  i t  b e c o m e s  s o m e t h i n g  c o m i c  t h a t  h e  h a s  s e d u c e d  1 0 0 3 . ”  
I f  t h e  m o v i n g  i m a g e s  o f  w a v e s  a r e  i n  t h e  p o s i t i o n  t o  g i v e  o n e  a  s e n s e  o f  
h a v i n g  g r a s p e d  D o n  J u a n ’s  e s s e n c e ,  t h e n  i t  i s  d u e  t o  t h e i r  s h o w i n g  h i m  
n o t  a s  a  f i n i s h e d  p r o d u c t  b u t  r a t h e r  a s  a n  u n f i n i s h e d  a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n .
T h i s  d y n a m i c  a s p e c t  i s  e m p h a s i z e d  b y  t h e  p h r a s e  “ i s  f o r m e d ”  [ t h e  
D a n i s h  v e r b  “ d a n n e ” ] w h i c h  i s  u s e d  t h r e e  t i m e s  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h i s  
r a t h e r  s h o r t  t e x t .  A c c o r d i n g  t o  t h e  A e s t h e t e ,  t h e  u n f i n i s h e d  a e s t h e t i c  
p r o c e s s  o f  f o r m a t i o n ,  w h i c h  c a n  b e  s e e n  o n  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  s e a ,  i s  a  
“ m u s i c a l  o s c i l l a t i o n ” . H e  h a s  f o u n d  t h i s  e x p r e s s i o n  i n  H e g e l ’s  L e c t u r e s  o n  
A e s t h e t i c s , i n  a  c h a p t e r  d e s c r i b i n g  h o w  t h e  t o n e ,  t h e  m a t e r i a l i t y  o f  m u s i c ,  
a r i s e s  f r o m  t h e  o s c i l l a t i o n s  w i t h i n  p h y s i c a l  o b j e c t s .  H e g e l  o f f e r s  a  p h i l o ­
s o p h i c a l  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h i s  e v i d e n t  a c o u s t i c  f a c t  b y  s a y i n g  t h a t  t h e  
t o n e  “ s o  t o  s p e a k  l i b e r a t e s  t h e  i d e a l  m e a n i n g  f r o m  i t s  c o n f i n e m e n t  w i t h ­
i n  t h e  m a t e r i a l . ” 8 T h e  A e s t h e t e  s u b s c r i b e s  t o  H e g e l ’s  f o r m u l a t i o n , 9 b u t  
h e  t w i s t s  i t  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  t h e  m u s i c a l  o s c i l l a t i o n  c o m e s  t o  s i g n i f y  a n  
a e s t h e t i c  p r o c e s s  o f  f o r m a t i o n ,  i n  w h i c h  t h e  m e a n i n g f u l  f i g u r e  s e t s  a b o u t  
l i b e r a t i n g  i t s e l f  f r o m  t h e  m e a n i n g l e s s  a n d  m a t e r i a l  r o a r  o f  t h e  w a v e s .  
O n e  c o u l d  s a y  t h a t  t h e  w a v e  i m a g e  r e p r e s e n t s  t h e  b i r t h  o f  a  m e a n i n g ­
l a d e n  f i g u r e  o n  t h e  c o n f i n i u m  b e t w e e n  c h a o s  a n d  f o r m .
E m p l o y i n g  a  c o n c e p t  o f  t h e  e a r l y  G e r m a n  R o m a n t i c s ,  s u c h  a  t e x t  
w h i c h  o u t l i n e s  i t s  o w n  c r e a t i o n  w i t h i n  i t s  o w n  i m a g e ,  c a n  b e  t e r m e d  t h e  
p o e t r y  o f  p o e t r y .  A c c o r d i n g  t o  F r i e d r i c h  S c h l e g e l ,  s u c h  t r a n s c e n d e n t a l  
p o e t r y  [ “ T r a n s z e n d e n t a l p o e s i e ” ]  i s  a  k i n d  o f  s e l f - r e f l e c t i v e  p o e t r y ,  w h i c h  
c a n  “ a l s o  r e p r e s e n t  t h e  p r o d u c i n g  t o g e t h e r  w i t h  t h e  p r o d u c t ” , a n d  h e n c e  
i s  a b l e  t o  “ c o - r e p r e s e n t  i t s e l f  i n  a l l  i t s  r e p r e s e n t a t i o n s ,  a n d  t h u s  i n  e v e r y  
a s p e c t  b e  a t  o n e  a n d  t h e  s a m e  t i m e  p o e t r y  a n d  t h e  p o e t r y  o f  p o e t r y . ” 10 
N o v a l i s ’ d e f i n i t i o n  r u n s  p a r a l l e l  t o  S c h l e g e l ’s ,  f o r  h e  a l s o  s p e a k s  o f  m a k ­
i n g  a  p i c t u r e  “ w h i c h  i s  p a i n t e d  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  i t  p a i n t s  i t s e l f . ” 11 N o t  
j u s t  w i t h  t h e  w a v e  i m a g e ,  b u t  a l s o  i n  m a n y  o t h e r  o f  h i s  s o p h i s t i c a t e d  
t e x t u a l  i m a g e s ,  K i e r k e g a a r d ,  a  f i e r c e  c r i t i c  o f  t h e  R o m a n t i c s ,  a c t u a l i z e s  
t h e  R o m a n t i c  i d e a l  o f  t h e  p o e t r y  o f  p o e t r y .  T h e s e  i m a g e s  a r e  n o t  m e r e l y  
o f f e r i n g  a  p i c t u r e  o f  a  p a r t i c u l a r  o b j e c t ,  t h e y  a r e  a l s o  p a i n t i n g  t h e i r  o w n  
c r e a t i o n  p r o c e s s  u p o n  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  p i c t u r e .  F u r t h e r m o r e ,  i n  a l l  o f  
t h e s e  i m a g e s ,  i t  i s  p r e c i s e l y  t h e  f a c t  t h a t  t h e r e  r e m a i n s  a n  u n f o c u s e d  s p o t  
i n  t h e  b a c k g r o u n d  —  h e r e ,  i t  i s  t h e  f o a m  a n d  t h e  r o a r  o f  t h e  w a v e s ,  b u t  
e l s e w h e r e  i n  K i e r k e g a a r d ’s  w o r k  i t  m i g h t  b e  t h e  m i s t i n e s s  o f  r o l l i n g  f o g ,  
t h e  u n a r t i c u l a t e d  m u r m u r  o f  t h u n d e r ,  t h e  t a n g l e d  r o o t s  o f  a  w h i t e  w a ­
t e r - l i l y ,  t h e  n o i s e  o f  t h e  s t r e e t ,  o r  t h e  m o v i n g  o f  d r a p e r y  c o v e r i n g  a  l a m p  
—  w h i c h  i n d i c a t e s  a  p l a c e  o f  o r i g i n  w i t h i n  t h e  i m a g e .
Aesthetic negativity
T h e  w a v e  i m a g e ,  a s  a n  e x a m p l e  o f  R o m a n t i c  t r a n s c e n d e n t a l  p o e t r y ,  h a s  
c o n n e c t i o n s  t o  t h e  e x t e n s i v e  r e f l e c t i o n s  o n  a e s t h e t i c  t h e o r y  f o u n d  i n  t h e  
s u r r o u n d i n g  t e x t .  E a r l y  o n  i n  t h e  t r e a t i s e  o n  M o z a r t ,  t h e  A e s t h e t e  m a k e s  
h i m s e l f  k n o w n  a s  a  f a i t h f u l  d i s c i p l e  o f  H e g e l  b y  r e u s i n g  t h e  t h e o r e t i c a l  
f l o t s a m  o f  H e g e l  a n d  s u c h  H e g e l i a n s  a s  H . G .  H o t h o  a n d  J . L .  H e i b e r g .  I n  
H e g e l ’s  L e c t u r e s  o n  A e s t h e t i c s , t h e  b e a u t i f u l  i s  d e f i n e d  a s  t h e  a p p e a r a n c e  o f  
a  s u p e r s e n s u a l  m e a n i n g  i n  a  s e n s u a l  m a t e r i a l . 12 A c c o r d i n g  t o  H e g e l ,  t h e  
i d e a  o b t a i n s  i t s  m o s t  p e r f e c t  f o r m  o f  s e n s u a l  r e p r e s e n t a t i o n  i n  c l a s s i c a l  
a r t ,  a n d  t h i s  r e p r e s e n t a t i o n  i s  f o u n d ,  f i r s t  a n d  f o r e m o s t ,  i n  G r e e k  s c u l p ­
t u r e ,  i n  w h i c h  H e g e l  f i n d s  a  p e r f e c t  c o n g r u e n c e  b e t w e e n  t h e  s p i r i t u a l  
a n d  s e n s u a l  a s p e c t s  o f  a r t ,  b e t w e e n  a e s t h e t i c  m e a n i n g  a n d  a e s t h e t i c  m a t e ­
r i a l .  T h e  A e s t h e t e  A  r e p e a t s  t h i s  H e g e l i a n  t h e o r y  b y  d e f i n i n g  a  w o r k  o f  
a r t  a s  “ t h e  m e d i u m  t h r o u g h  w h i c h  t h e  i d e a  b e c o m e s  v i s i b l e ”  ( I I I  5 4 ) ,  
a n d  b y  w r i t i n g  t h a t  “ o n l y  w h e r e  t h e  i d e a  i s  b r o u g h t  t o  r e s t  a n d  t r a n s ­
p a r e n c y  i n  a  d e f i n i t e  f o r m ,  c a n  t h e r e  b e  a n y  q u e s t i o n  o f  a  c l a s s i c  w o r k ”  
( I b i d . ) .  I t  i s  t h i s  k i n d  o f  o b s e r v a t i o n  t h a t  I  h a v e  c h o s e n  t o  c a l l  K i e r k e ­
g a a r d ’s  a e s t h e t i c s .
Y e t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e  w a v e  i m a g e  r e v e a l s  a  r a t h e r  d i f f e r e n t  i n ­
s i g h t  c o n c e r n i n g  a e s t h e t i c  t h e o r y .  I n  t h i s  r e g a r d ,  t h e  A e s t h e t e  e m p h a s i z e s  
t w i c e  t h a t  t h e  i d e a  w h i c h  a p p e a r s  o n  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  s e a  n e v e r  b e ­
c o m e s  v i s i b l e  i n  a  c l e a r  a n d  d e f i n i t e  f o r m .  D o n  J u a n  i s  “ a  p i c t u r e  t h a t  i s  
c o n t i n u a l l y  c o m i n g  i n t o  v i e w  b u t  d o e s  n o t  a t t a i n  f o r m  a n d  c o n s i s t e n c y , a n  
i n d i v i d u a l  w h o  i s  c o n t i n u a l l y  b e i n g  f o r m e d  b u t  i s  n e v e r  f i n i s h e d  ” . T h a t  
t h e  i m a g e  o f  D o n  J u a n  c a n n o t  a r i s e  o u t  o f  t h e  w a v e s  i s  t h e  r e s u l t  o f  t h e  
c l a m o r o u s  m o t i o n  o f  t h e  s e a  n e g a t i n g  a n y  h a r m o n i c ,  c o m p l e t e d  f o r m .  
T h e  m a t e r i a l  o f  t h e  w a v e s  i s  t h u s  n o t  t h e  b e a u t i f u l  a r t w o r k s  t r a n s p a r e n t  
m e d i u m  w h i c h  c o m p l i a n t l y  m a n i f e s t s  i d e a l  m e a n i n g .  R a t h e r ,  i t  i s  a n  i m ­
p e n e t r a b l e  n o i s e  w h i c h  s a b o t a g e s  t h e  m o v e m e n t  t o w a r d  m e a n i n g  a n d  
f o r c e s  t h i s  m o v e m e n t  t o  c o n s t a n t l y  b e g i n  a g a i n .
I n  T h e  S e d u c e r ' s  D i a r y , J o h a n n e s  u s e s  o n e  o f  t h e  e p i t h e t s  o f  A p h r o ­
d i t e  t o  d e s c r i b e  C o r d e l i a ,  s a y i n g  t h a t  “ s h e  i s  c o n s t a n t l y  [ b e s t a n d i g ]  a n  
A n a d y o m e n e ” . 13 S u c h  a  f o r m u l a t i o n  d o e s  n o t  s e e m  a l a r m i n g  a t  f i r s t  
s i g h t ;  b u t  i t  i s ,  i n  f a c t ,  r a d i c a l :  f o r  t o  c o n s t a n t l y  b e  a n  A n a d y o m e n e  i s  r e ­
a l l y  t o  b e  a  k i n d  o f  A p h r o d i t e ,  w h o  i s  n e v e r  a l l o w e d  t o  r i s e  u p  f u l l y  
f o r m e d  f r o m  t h e  f o a m ,  a s  d o e s ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  V e n u s  o f  B o t t i c e l l i ;  
r a t h e r ,  i t  m e a n s  t o  r e m a i n  t r a p p e d  i n  o s c i l l a t i o n  o n  t h e  b o u n d a r y  b e ­
t w e e n  n o i s e  a n d  m e a n i n g .  I n  j u s t  t h e  s a m e  w a y ,  t h e  f o a m - b o r n  D o n
J u a n  r e m a i n s  “ c o n s t a n t l y ”  —  “ b e s t a n d i g ”  —  t r a p p e d  i n  h i s  u n f i n i s h e d  p r o c ­
e s s  o f  b i r t h . 14
I n  w h a t  I  c a l l  h i s  a e s t h e t i c s ,  K i e r k e g a a r d  c o n s i d e r s  t h e  b e a u t i f u l  
f o r m s  f o u n d  w i t h i n  “ t h e  s p h e r e  o f  p u r e  p o e t r y ”  ( I I  1 0 4 ) ,  w h e r e  i d e a l  
m e a n i n g  c o m e s  i n t o  v i e w  i n  a  c o m p l i a n t  m a t e r i a l .  H o w e v e r ,  i n  h i s  p o e t -  
o l o g i c a l  i m a g e s  ( a s ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  i m a g e  o f  w a v e s ) ,  h e  i s  i n t e r e s t e d  i n  
w h a t  m i g h t  b e  c a l l e d  a  s p h e r e  o f  “ i m p u r e ”  p o e t r y .  H e r e ,  a e s t h e t i c  m e a n ­
i n g  h a s  o n l y  p a r t l y  l i b e r a t e d  i t s e l f  f r o m  t h e  a e s t h e t i c  m a t e r i a l ,  a n d  t h u s  
s t i l l  r e m a i n s  d e p e n d e n t  u p o n  i t .  C o r r e s p o n d i n g l y ,  i n  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y  
( 1 8 4 1 )  K i e r k e g a a r d  r e m a r k s  t h a t  l i t e r a r y  p r o d u c t i o n  t a k e s  p l a c e  i n  a  
“ n e i t h e r - n o r - n e s s  [ “ H v e r k e n h e d ” ] ”  o r  a n  “ i n t e r m e d i a t e  s t a t e  [ M e l l e m t i l ­
s t a n d ] ” , i n  w h i c h  t h e  s p i r i t  o f  t h e  a u t h o r  i s  n e i t h e r  e n t i r e l y  f r e e  f r o m  i t s  
a e s t h e t i c  m a t e r i a l ,  n o r  e n t i r e l y  b o u n d  t o  i t  ( I I  1 0 1 ) .  R a t h e r ,  l i t e r a r y  p r o ­
d u c t i o n  p r o c e e d s  f o r w a r d  l a b o r i o u s l y ,  p a r t w a y  b e t w e e n  f r e e d o m  a n d  
b o n d a g e .
I  w a n t  t o  p r o p o s e  t h e  c o n c e p t  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  a s  a  n a m e  f o r  
t h e  u n f i n i s h e d  a n d  u n f i n i s h a b l e  a e s t h e t i c  p r o c e s s  i n  w h i c h  m e a n i n g  i s  
c o n s t a n t l y  s a b o t a g e d  a n d  i r r i t a t e d ,  s u c h  t h a t  i t  i s  n o t  a b l e  t o  l i b e r a t e  i t s e l f  
f r o m  t h e  n o n - m e a n i n g - f i l l e d  m a t e r i a l  o f  a r t .  T h u s ,  m y  c o n c e p t  o f  n e g a ­
t i v i t y  i s  n o t  a  c o n c e p t  o f  s u b s t a n c e ,  b u t  a  c o n c e p t  o f  p r o c e s s .  I n  o t h e r  
w o r d s ,  n e g a t i v i t y  d o e s  n o t  r e f e r  t o  t h e  m a t e r i a l ,  w h i c h  b l o c k s  t h e  c o n s t i ­
t u t i o n  o f  a e s t h e t i c  m e a n i n g  ( i n  t h i s  c a s e ,  t h e  f o a m  o f  t h e  w a v e s ) ,  b u t  
r a t h e r  d e s i g n a t e s  t h e  m o d e  i n  w h i c h  t h e  c o n s t i t u t i o n  o f  m e a n i n g  i s  c a r ­
r i e d  o n .  W h e n  a  p r o c e s s  o f  a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n  a n d  r e c e p t i o n  i s  n o t  i n  
a  p o s i t i o n  t o  a c h i e v e  a  h a r m o n i o u s  a n d  m e a n i n g f u l  f o r m ,  b u t  p e r s i s t s  
u n f i n i s h e d  a n d  u n f i n i s h a b l e ,  I  p r o p o s e  t o  c a l l  s u c h  a  m o d e  a  n e g a t i v e  
p r o c e s s .
H o w e v e r ,  t h e  A e s t h e t e  s  i n s i g h t  i n t o  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  n o t  j u s t  
t h a t  D o n  J u a n  s  a p p e a r a n c e  o n  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  s e a  i s  c h a r a c t e r i z e d  b y  
n e g a t i v e  p r o c e s s u a l i t y ,  b u t  a l s o ,  a n d  m o r e  r a d i c a l l y ,  t h a t  t h i s  n e g a t i v i t y  i s  
a  c o n d i t i o n  f o r  p u s h i n g  o n w a r d  t o  a  d e e p e r  l e v e l  o f  m e a n i n g .  H e  w r i t e s  
e x p r e s s i v e l y  t h a t  o n e  c a n  o n l y  g e t  a  g r a s p  o n  D o n  J u a n s  s t o r y  b y  “ l i s t e n ­
i n g  t o  t h e  n o i s e  o f  t h e  w a v e s ” . A t  t h e  e n d  o f  t h e  w a v e  i m a g e ,  t h e  A e s ­
t h e t e  r e p e a t s  t h e  d i a l e c t i c a l  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  n o n - m e a n i n g - f i l l e d  
n o i s e  o f  t h e  w a v e s  a n d  m e a n i n g :  f o r  i t  i s  o n l y  w h e n  D o n  J u a n  i s  “ h e l d  
f a s t ”  w i t h i n  h i s  o s c i l l a t i o n  o n  t h e  s e a  s  s u r f a c e  t h a t  “ t h e r e  i s  m e a n i n g  a n d  
d e e p  s i g n i f i c a n c e  i n  e v e r y t h i n g ” . O n e  c o u l d  d e e m  t h i s  a e s t h e t i c  n e g a t i v ­
i t y  d i a l e c t i c a l ,  n o t  i n  a  H e g e l i a n  s e n s e  ( a s  i f  n e g a t i v i t y  c o u l d  b e  s u b l a t e d  
w i t h o u t  a n y  r e m a i n d e r  i n t o  a  m e a n i n g  o f  a  h i g h e r  o r d e r ) ,  b u t  r a t h e r  b y
v i r t u e  o f  t h e  r e c a l c i t r a n t  m a t e r i a l s  t e n d e n c y  t o  i r r i t a t e  a n d  s t i m u l a t e  
m o t i o n  t o w a r d  m e a n i n g  a t  o n e  a n d  t h e  s a m e  t i m e .  A c c o r d i n g  t o  t h e  
A e s t h e t e ,  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  b o t h  a  t r o u b l e s o m e  h i n d r a n c e  a n d  a  n e c ­
e s s a r y  c o n d i t i o n  f o r  a e s t h e t i c  m e a n i n g .
L e s s  t h a n  a  c e n t u r y  a f t e r  K i e r k e g a a r d ,  P a u l  V a l é r y  w r i t e s  i n  a  c o l l e c ­
t i o n  o f  f r a g m e n t s  e n t i t l e d  R h u m b s  ( 1 9 2 6 )  t h a t  t h e  “ p o e t  i s  o n e  w h o  g e t s  
h i s  i d e a s  f r o m  t h e  d i f f i c u l t i e s  i n h e r e n t  i n  a r t  —  h e  i s  n o t  o n e  w h o m  s u c h  
d i f f i c u l t i e s  d e f e a t ” . 15 A  f e w  p a g e s  l a t e r ,  V a l e r y  e m p h a s i z e s  t h e  d i a l e c t i c a l  
r e l a t i o n  b e t w e e n  m a t e r i a l  d i f f i c u l t i e s  a n d  m e a n i n g f u l  i d e a s  b y  d e f i n i n g  
p o e t r y  a s  t h e  “ e x t e n d e d  h e s i t a t i o n  b e t w e e n  s o u n d  a n d  m e a n i n g ” . 16 T h u s ,  
V a l é r y  d e s c r i b e s  l i t e r a r y  p r o d u c t i o n  n o t  a s  t h e  a b s o l u t e  m a s t e r y  o f  m e a n ­
i n g  o v e r  i t s  m a t e r i a l ,  a s ,  f o r  e x a m p l e ,  d o e s  H e g e l  ( a n d  K i e r k e g a a r d  r i g h t  
a l o n g  w i t h  h i m  i n  h i s  a e s t h e t i c s ) ,  b u t  r a t h e r  a s  a  n e g a t i v e  p r o c e s s  —  a  h e s ­
i t a t i o n  —  t a k i n g  p l a c e  p a r t w a y  b e t w e e n  t h e  a r t w o r k s  n o n - m e a n i n g - f i l l e d  
m a t e r i a l i t y  a n d  i t s  m e a n i n g .
V a l é r y s  a p h o r i s m  a b o u t  p o e t r y ’s  h e s i t a t i o n  r e v e r b e r a t e s  t h r o u g h  
m a n y  o f  t h i s  c e n t u r y ’s  m o r e  p r o m i n e n t  t h e o r i e s  o n  a e s t h e t i c s ,  e v e n  i n  
t h e  w o r k  o f  s u c h  c e n t r a l  f i g u r e s  a s  R o m a n  J a k o b s o n  a n d  M a r t i n  H e i d e g ­
g e r ,  17 b u t  i n  m y  d i s s e r t a t i o n  I  s u b s c r i b e  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  t o  T h e o d o r  W .  
A d o r n o ’s  f o r m u l a t i o n  o f  n e g a t i v e  a e s t h e t i c s .  I n  h i s  e s s a y  “ V a l é r y  s  D e v i a ­
t i o n s ”  [ “ V a l é r y s  A b w e i c h u n g e n ”  ( I 9 6 0 ) ] ,  A d o r n o  s i n g l e s  o u t  V a l é r y  f o r  
“ t h e  i m p o r t a n c e  w h i c h  h e  g i v e s  t h e  r e c a l c i t r a n t  m a t e r i a l ”  i n  t h e  p r o c e s s  
o f  a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n . 18 A n d  i n  h i s  p o s t h u m o u s l y  p u b l i s h e d  m a s t e r -  
w o r k ,  Ä s t h e t i s c h e  T h e o r i e  ( 1 9 7 0 ) ,  A d o r n o  c a r e f u l l y  p l a c e s  a  s i m i l a r  w e i g h t  
u p o n  a r t ’s  r e c a l c i t r a n t  m a t e r i a l s  a n d  w r i t e s  t h a t  t h e  a r t i s t ’s  c o m p o s i t i o n a l  
r a t i o n a l i t y  o u g h t  n o t  t o  w i n  a  m e r e l y  “ P y r r h i c  v i c t o r y ”  o v e r  a  m a t e r i a l  
w h i c h  m a k e s  n o  r e s i s t a n c e .  T h u s ,  A d o r n o  i s  a b l e  t o  d e s c r i b e  t h e  a u t h e n ­
t i c  a r t w o r k  a s  a  c r y s t a l l i z a t i o n  p r o c e s s  —  a  h e s i t a t i o n  —  w i t h i n  t h e  d o m a i n  
o f  t e n s i o n  b e t w e e n  s p i r i t  a n d  i t s  r e c a l c i t r a n t  O t h e r . 19
I n  s h o r t ,  I  s u g g e s t  t h a t  K i e r k e g a a r d  i n  h i s  p o e t i c s  c a n  b e  i n t e r p r e t e d  
a s  a  t r a n s i t i o n  f i g u r e  b e t w e e n  a n  i d e a l i s t  a e s t h e t i c s  a n d  a  c e r t a i n  k i n d  
m o d e r n i s t  a e s t h e t i c s ,  w h i c h  c a n  b e  d u b b e d  n e g a t i v e  a e s t h e t i c s .  W h e n  
t h e  A e s t h e t e  m a k e s  D o n  J u a n  o s c i l l a t e  c o n s t a n t l y  l i k e  a n  A n a d y o m e n e  
b e t w e e n  m e a n i n g f u l  f o r m  a n d  n o n - m e a n i n g f i l l e d  n o i s e ,  h e  a n t i c i p a t e s  
t h e  h e s i t a t i o n  b e t w e e n  m e a n i n g  a n d  s o u n d ,  b e t w e e n  t h e  a e s t h e t i c  s p i r i t  
a n d  i t s  m a t e r i a l  O t h e r ,  w h i c h  V a l é r y  a n d  h i s  f o l l o w e r s  a t t r i b u t e  t o  t h e  
n a t u r e  o f  p o e t r y ,  a n d  t h u s ,  i t  i s  a l s o  d u e  t o  w h a t  I  c a l l  K i e r k e g a a r d ’s  p o ­
e t i c s .
Perspectives
I  c a n  n o w  s u m  u p  m y  f i r s t  t h e s i s .  F i r s t  o f  a l l ,  I  s u g g e s t  t h a t  i n  K i e r k e ­
g a a r d s  a u t h o r s h i p  t h e r e  c a n  b e  f o u n d  a  k i n d  o f  p o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n  
w h i c h  —  a g a i n s t  t h e  g r a i n  o f  t h e  a r t  t h e o r i e s  o f  h i s  d a y  —  d e a l s  w i t h  t h e  
i n h e r e n t  n e g a t i v i t y  o f  t h e  a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n .  S e c o n d ,  I  c l a i m  t h a t  i t  i s  
d u e  t o  t h i s  p o e t i c s  o f  t h e  u n b e a u t i f u l ,  a n d  n o t  K i e r k e g a a r d ’s  a e s t h e t i c s  o f  
t h e  b e a u t i f u l ,  t h a t  h i s  a u t h o r s h i p  b e c o m e s  r e l e v a n t  f o r  m o d e r n  d i s c u s ­
s i o n s  o f  a r t .  M y  t w o  r e m a i n i n g  t h e s e s  b r a n c h  o u t  f r o m  t h e  f i r s t  o n e .  I n  
m y  s e c o n d  t h e s i s ,  I  c l a i m  t h a t  t h e  r e f r a c t o r y  a e s t h e t i c  m a t e r i a l  w h i c h  
t u r n s  l i t e r a r y  p r o d u c t i o n  i n t o  a  n e g a t i v e  p r o c e s s  h a s  a  d o u b l e  n a t u r e ,  a n d  
t h a t  t h i s  d o u b l e n e s s  c a n  b e  e x p l a i n e d  i n  v i r t u e  o f  K i e r k e g a a r d ’s  b a c k ­
g r o u n d  i n  t h e  p h i l o s o p h y  o f  h i s  t i m e .  S u c c i n c t l y  p u t ,  o n e  m i g h t  s a y  t h a t  
t h e  f o u n d a t i o n s  f o r  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t i c s  l i e  i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  a e s ­
t h e t i c  t h e o r i e s  o f  h i s  d a y ,  w h i c h  c o n s i s t e d  o f  e q u a l  p o r t i o n s  o f  K a n t  a n d  
H e g e l  ( w i t h  t h e  c a v e a t  t h a t  K i e r k e g a a r d  a p p e a r s  t o  h a v e  o n l y  a n  i n d i r e c t  
k n o w l e d g e  o f  K a n t ’s  a e s t h e t i c s  a s  a c q u i r e d  t h r o u g h  S c h l e g e l  a n d  h i s  f e l ­
l o w  R o m a n t i c s ) .  I f  w e  t r a n s p o s e  t h e  p o e t o l o g i c a l  p r o b l e m  f r o m  K i e r k e ­
g a a r d ’s  t e x t  o n t o  h i s  t h e o r e t i c a l  b a c k g r o u n d  i n  K a n t  a n d  H e g e l ,  w e  g e t  
t w o  d i f f e r e n t  a n s w e r s  t o  t h e  q u e s t i o n  o f  h o w  t o  u n d e r s t a n d  t h e  n e g a t i v i ­
t y  i n h e r e n t  i n  t h e  a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n  p r o c e s s .
I n  h i s  C r i t i q u e  o f  J u d g e m e n t , K a n t  d e s c r i b e s  t h e  b e a u t i f u l  a s  a  t e m p o r a l  
h e a l i n g  o f  a  t r a n s c e n d e n t a l  r i f t  b e t w e e n  t w o  f a c u l t i e s  o f  m i n d ,  i m a g i n a ­
t i o n  a n d  r e a s o n ,  s e n s u a l  f o r m  a n d  i n t e l l e c t u a l  c o n c e p t .  T h e  u n d e v e l o p e d  
t e n d e n c i e s  t o w a r d  a  t h e o r y  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  t h a t  c a n  b e  f o u n d  i n  
K a n t  a r e  d e s c r i b i n g  a  v i o l e n t  t o r r e n t  o f  s e n s u a l  f o r m s  w h i c h  d i s s o l v e  a n  
a r t w o r k s  m e a n i n g f u l  c o h e r e n c e  i n t o  t u m u l t u o u s  i n s a n i t y  o r  n o n s e n s e . 20 
I n  h i s  L e c t u r e s  o n  A e s t h e t i c s , H e g e l  i n t e r p r e t s  a r t  a s  b e i n g  a  m o m e n t  i n  t h e  
w o r l d  s p i r i t ’s  h i s t o r i c a l  d e v e l o p m e n t .  T h e r e f o r e ,  t h e  t a s k  o f  t h e  i n d i v i d ­
u a l  a r t i s t  i s  t o  r e w o r k  a n d  r e f i n e  a  h i s t o r i c a l l y  g i v e n  m a t e r i a l .  T h e  G r e e k  
a r t i s t ,  f o r  i n s t a n c e ,  m u s t  u s e  a s  h i s  s t a r t i n g  p o i n t  t h e  r e m n a n t s  o f  t h e  p r e ­
v i o u s  a r t  f o r m :  n a m e l y ,  s y m b o l i c  a r t .  W i t h i n  t h i s  t h e o r e t i c a l  f r a m e w o r k ,  
a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  n o t  c a u s e d  b y  t h e  s e n s u a l  w e a l t h  c r e a t e d  b y  t h e  
K a n t i a n  f a c u l t y  o f  i m a g i n a t i o n ;  r a t h e r ,  i t  i s  d u e  t o  t h e  s e d i m e n t e d  m e a n ­
i n g s  w h i c h  l i e  a l r e a d y  e m b e d d e d  i n  t h e  m a t e r i a l  t h e  a r t i s t  f i n d s  a t  h a n d .
T h i s  d i f f e r e n c e  c a n  b e  i l l u s t r a t e d  b y  e m p l o y i n g  t h e  r e c u r r e n t  m e t a ­
p h o r s  o f  t h e  t w o  a b o v e - m e n t i o n e d  p h i l o s o p h e r s .  A c c o r d i n g  t o  K a n t ,  
a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  c a u s e d  b y  i m a g i n a t i o n ’s  p r o l i f e r a t i n g  f o l i a t i o n ,  i t s  
t e n d e n c y  t o w a r d  o r g a n i c  a n d  f e c u n d  f o l i a t i o n ;  a c c o r d i n g  t o  H e g e l ,  b y
c o n t r a s t ,  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  d u e  t o  t h e  u n e v e n  h i s t o r i c a l  f o u n d a t i o n s  
c r a f t e d  o u t  o f  c o l l a p s e d  r u b b l e .  I n  K i e r k e g a a r d ,  t h e s e  t w o  t h e m e s  —  a n d  
t h e i r  r e c u r r i n g  m e t a p h o r s  —  a r e  s u p e r i m p o s e d ,  a n d  t h i s  g i v e s  r i s e  t o  m y  
s e c o n d  t h e s i s :  n a m e l y ,  t h a t  i f  t h e  p r o d u c i n g  s p i r i t  c a n n o t  l i b e r a t e  i t s e l f  
f r o m  t h e  a e s t h e t i c  m a t e r i a l ,  i t  i s ,  a c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  b e c a u s e  i n  
t h i s  v e r y  m a t e r i a l  t h e r e  i s  t o  b e  f o u n d  a n  a l l o y  o f  t h e  o v e r w h e l m i n g  
f o r m s  o f  i m a g i n a t i o n  a n d  t h e  s e d i m e n t e d  m e a n i n g s  o f  h i s t o r y .  I n  K i e r ­
k e g a a r d  s  w o r k ,  b o t h  t h e  l i g h t  f o l i a t i o n  o f  t h e  a r a b e s q u e  a n d  t h e  h e a v y  
r u b b l e  o f  t h e  s y m b o l  s a b o t a g e  t h e  m o v e m e n t  o f  t h e  t e x t  t o w a r d  a e s t h e t i c  
m e a n i n g .
I n  m y  t h i r d  a n d  f i n a l  t h e s i s ,  I  a d v a n c e  t h e  i d e a  t h a t  K i e r k e g a a r d  s  p o -  
e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s  n o t  o n l y  h a v e  a  l i t e r a r y  o r  a e s t h e t i c  r e l e v a n c e ,  b u t  
t h e y  a l s o  p l a y  a n  i m p o r t a n t  r o l e  w i t h i n  K i e r k e g a a r d s  m o s t  e s s e n t i a l  
p h i l o s o p h i c a l  e f f o r t s ,  i . e . ,  w i t h i n  t h e  r e a l m  o f  t h e  p h i l o s o p h y  o f  s u b j e c ­
t i v i t y .  I n  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t  ( 1 8 4 6 ) ,  t h e  p s e u d o n y m  J o h a n n e s  
C l i m a c u s  w r i t e s  t h a t  e x i s t i n g  i s  a  s o m e w h a t  “ i n t e r m e d i a t e  s t a t e ”  [ “ M e l -  
l e m t i l s t a n d ” ] ,  s o m e t h i n g  t h a t  i s  s u i t a b l e  f o r  a n  “ i n t e r m e d i a t e  b e i n g ”  a s  
m a n ,  w h o  i s  c o m p o s e d  o f  b o t h  t h e  s p i r i t u a l  a n d  t h e  s e n s u a l ,  t h e  e t e r n a l  
a n d  t h e  t e m p o r a l ,  t h e  i n f i n i t e  a n d  t h e  f i n i t e  ( X I ,  1  3 2 9 ) .  I t  i s  i n d e e d  d i f f i ­
c u l t  t o  c o n c e i v e  o f  a  m o r e  t r a d i t i o n a l  c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  a  h u m a n  b e i n g ,  
b u t  w h a t  i s  s p e c i a l  a b o u t  C l i m a c u s ’ d e s c r i p t i o n  i s  h i s  i n s i n u a t i o n  t h a t  t h i s  
c o m p o s i t i o n  c a n  b e  t h e  s o u r c e  o f  e x i s t e n t i a l  n e g a t i v i t y :  “ T h a t  n e g a t i v i t y  
t h a t  i s  i n  e x i s t e n c e ,  o r  r a t h e r  t h e  n e g a t i v i t y  o f  t h e  e x i s t i n g  s u b j e c t  [ . . . ] ,  i s  
g r o u n d e d  i n  t h e  s u b j e c t  s  s y n t h e s i s ,  i n  h i s  b e i n g  a n  e x i s t i n g  i n f i n i t e  s p i r ­
i t ”  ( X I I ,  1  8 2 ) .  T h u s ,  t h e  f a c t  t h a t  e x i s t e n c e  i s  m a r k e d  b y  n e g a t i v i t y  i s  
d u e  t o  i n f i n i t e  s p i r i t  s  i n a b i l i t y  t o  l i b e r a t e  i t s e l f  f r o m  i t s  f i n i t e  h a l f ,  s i n c e  
i t  i s ,  a s  C l i m a c u s  p o i n t s  o u t ,  “ l o d g e d  i n  e x i s t e n c e ”  ( X I I ,  1  2 0 8 ) .
C l i m a c u s  d e f i n e s  t h i s  e x i s t e n t i a l  n e g a t i v i t y  a s  p r o c e s s u a l i t y  o r ,  i n  h i s  
o w n  t e r m s ,  a s  “ b e c o m i n g ”  [ “ V o r d e n ” ] .  T h e  e x i s t i n g  h u m a n  b e i n g  i s  n e v ­
e r  a b l e  t o  a c h i e v e  a  f i n i s h e d  a n d  c o m p l e t e d  r e s u l t ,  b e c a u s e  t h e  m o v e ­
m e n t  o f  t h e  s p i r i t  t o w a r d  t r a n s c e n d e n t  m e a n i n g  i s  c o n s t a n t l y  b e i n g  s a b o ­
t a g e d  a n d  i r r i t a t e d  b y  i t s  o w n  r e f r a c t o r y  f i n i t e  f l e s h .
T h e  r e a s o n  w h y  I  a d v a n c e  t h i s  s h o r t h a n d  r e s u m e  o f  K i e r k e g a a r d  s  
a n t h r o p o l o g y  i s  i n  o r d e r  t o  h i g h l i g h t  t h e  c o n s p i c u o u s  s i m i l a r i t y  b e t w e e n  
a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  ( w h i c h  p l a y s  a  d e c i s i v e  r o l e  i n  K i e r k e g a a r d  s  e a r l y  a u ­
t h o r s h i p ) ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  a n d  e x i s t e n t i a l  n e g a t i v i t y  ( w h i c h  b e c o m e s  a  
c e n t r a l  t h e m e  i n  K i e r k e g a a r d s  p h i l o s o p h y  o f  e x i s t e n c e ) ,  o n  t h e  o t h e r .  
W h a t  K i e r k e g a a r d  s a y s  a b o u t  t h e  p r o d u c i n g  s p i r i t  f a l l s  r i g h t  i n  l i n e  w i t h  
w h a t  h e  s a y s  a b o u t  t h e  e x i s t i n g  s p i r i t :  b o t h  m u s t  m o v e  f o r w a r d  w i t h i n  a n
“ i n t e r m e d i a t e  s t a t e , ”  a  “ n e i t h e r - n o r - n e s s ”  b e t w e e n  s p i r i t u a l  m e a n i n g  
a n d  r e c a l c i t r a n t  s e n s u a l  c o n c r e t i o n .  T h u s ,  m y  t h i r d  t h e s i s  i s  t h a t  o n e  c a n  
o b s e r v e  a n  a n a l o g y  b e t w e e n  K i e r k e g a a r d  s  p o e t o l o g i c a l  t h i n k i n g  a n d  h i s  
a n t h r o p o l o g i c a l  t h i n k i n g ,  a n d  t h a t  t h i s  a n a l o g y  r e s u l t s  i n  a  r e c i p r o c a l  i n ­
t e r c h a n g e  b e t w e e n  w h a t  a r e  n o r m a l l y  c o n c e i v e d  a s  t w o  s e p a r a t e  p h i l o ­
s o p h i c a l  r e a l m s .
Conclusion
T h e  t h r e e  t h e s e s  w h i c h  I  h a v e  p r e s e n t e d  h e r e  —  o n  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ,  
o n  t h e  d o u b l e  n a t u r e  o f  t h e  r e f r a c t o r y  a e s t h e t i c  m a t e r i a l ,  a n d  o n  t h e  
a n a l o g y  b e t w e e n  K i e r k e g a a r d  s  p o e t o l o g y  a n d  h i s  a n t h r o p o l o g y ,  r e s p e c ­
t i v e l y  —  c a n  b e  c o m b i n e d  s o  a s  t o  s a y  s o m e t h i n g  a b o u t  h o w  o n e  s h o u l d  
u n d e r s t a n d  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  a e s t h e t i c  i n  K i e r k e g a a r d s  a u t h o r s h i p .  
P h i l o s o p h i c a l  r e a d i n g s  o f  K i e r k e g a a r d  t e n d  t o  d e s c r i b e  K i e r k e g a a r d  s  v a r ­
i o u s  l i t e r a r y  s t r a t e g i e s  a s  m e r e  s u p e r f i c i a l  p a c k a g i n g  o f  h i s  e x i s t e n t i a l  a n d  
p h i l o s o p h i c a l  c o n t e n t .  B y  c o n t r a s t ,  A d o r n o ,  a l o n g  w i t h  m o r e  r e c e n t  d e -  
c o n s t r u c t i v e  K i e r k e g a a r d  r e a d e r s ,  h a s  p o i n t e d  o u t  h o w  t h e  t e x t  s  l i t e r a r y  
d e v i c e s  o p p o s e  K i e r k e g a a r d s  p h i l o s o p h i c a l  i n t e n t i o n s  a n d  d i s s o l v e  t h e  
p h i l o s o p h i c  d o x a  i n  i r o n i c  s e l f - c o n t r a d i c t i o n .  B y  e x a m i n i n g  t h e  p o e t o ­
l o g i c a l  r e f l e c t i o n s  f o u n d  i n  K i e r k e g a a r d s  e a r l i e r  a u t h o r s h i p ,  I  h a v e  a t ­
t e m p t e d  t o  s h o w  t h a t  t h e  a e s t h e t i c  c a n n o t  b e  u n d e r s t o o d  i n  i t s  f u l l e s t  
s e n s e  i f  i t  i s  v i e w e d  a s  e i t h e r  i n e s s e n t i a l  p a c k a g i n g  o r  a s  m e a n s  o f  e v i s c e r ­
a t i n g  t h e  t e x t  o f  i t s  p h i l o s o p h i c a l  m e a n i n g .  R a t h e r ,  a e s t h e t i c  p r o b l e m s  
m a k e  u p  a n  e s s e n t i a l  a n d  o r i g i n a l  d o m a i n  o f  K i e r k e g a a r d  s  t h i n k i n g ;  a  
d o m a i n  i n  w h i c h  h e  w r e s t l e s  w i t h  t h e  s h a p e  o f  c e n t r a l  c o n c e p t s  s u c h  a s  
n e g a t i v i t y ,  f r e e d o m ,  a n d  h i s t o r i c i t y .
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A e s t h e t i c  N e g a t i v i t y
Response to Isak Winkel Holm
A r n e  M e l b e r g
I  a m  p r e s e n t i n g  h e r e  a  c o n d e n s e d  v e r s i o n  o f  m y  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  
p u b l i c  d e f e n s e  o f  I s a k  W i n k e l  H o l m ’s  d i s s e r t a t i o n  o n  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t ­
i c s , 1 c o n c e n t r a t i n g  o n  h i s  d i s c u s s i o n  o f  “ a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ” . T h i s  c o n ­
c e p t  h a s  m u c h  t o  s a y  i n  t h e  d i s s e r t a t i o n  b e i n g  r e g a r d e d  a s  f u n d a m e n t a l  t o  
K i e r k e g a a r d i a n  “ p o e t i c s ” . A e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  d e t e r m i n e d  a s  a  “ p r o ­
c e s s ”  e m a n a t i n g  f r o m  t h e  m a t e r i a l i t y  a n d  h i s t o r i c i t y  o f  a r t  a n d  i n  c o n f l i c t  
w i t h  t h e  i n t e n d e d  m e a n i n g  o f  a n  a e s t h e t i c s  r e g a r d e d  a s  h a r m o n y  a n d  
b e a u t y .  A c c o r d i n g  t o  I s a k  W i n k e l  H o l m ’s  t h e s i s  ( p .  2 8 )  a e s t h e t i c  n e g a t i v ­
i t y  i s  d u e  t o  “ t h e  s e d i m e n t e d  m e a n i n g  o f  h i s t o r y ”  p r o d u c i n g  a n  i m m a ­
n e n t  c o n f l i c t  i n  K i e r k e g a a r d s  w r i t i n g s  a s  a  “ d i s c o r d  b e t w e e n  t h e  p h i l o ­
s o p h i c a l l y  a b s t r a c t  a n d  t h e  l i t e r a r y  c o n c r e t e ”  —  a n d  i t  i s  m a t e r i a l i t y  a n d  
h i s t o r i c i t y  t h a t  i s  p r o d u c i n g  t h e  “ c o n c r e t e ”  n e g a t i v i t y  t h a t  i s  m a k i n g  
h a v o c  w i t h  p h i l o s o p h i c a l  a b s t r a c t i o n s .
I s a k  W i n k e l  H o l m  i s  g r a n t i n g  K i e r k e g a a r d  a  d e c i s i v e  h i s t o r i c a l  i m ­
p o r t a n c e  t u r n i n g  a  c l a s s i c a l  “ a f f i r m a t i v e ”  a e s t h e t i c s ,  h e r e  r e p r e s e n t e d  b y  
K a n t  a n d  H e g e l ,  i n t o  a  m o d e r n  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ,  r e p r e s e n t e d  b y  N i e t z ­
s c h e ,  A d o r n o ,  B l a n c h o t ,  D e r r i d a .  M o d e r n  H e g e l - r e a d e r s ,  l i k e  A d o r n o  
a n d  D e r r i d a ,  a r e  a t t e n t i v e  t o  t h e  “ n e g a t i v i t y  i n  t h e  l i n g u i s t i c  m e a n i n g -  
f o r m a t i o n  b y  f o c u s i n g  o n  t h e  m a t e r i a l  r e s i s t a n c e  o f  w r i t i n g ,  g r a m m a r  
a n d  s o u n d ”  ( p .  6 8 ) .  A d o r n o ’s  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i s  b a s e d  o n  t h e  “ l i t e r a l ”  
c h a r a c t e r  o f  t h e  m a t e r i a l  a n d  I s a k  W i n k e l  H o l m  i s  b o r r o w i n g  s o m e  
w o r d i n g s  f r o m  t h e  c o n t e m p o r a r y  G e r m a n  p h i l o s o p h e r - a e s t h e t i c i a n  C h r i ­
s t o p h  M e n k e  i n  o r d e r  t o  c o n j o i n  A d o r n o ’s  “ l i t e r a l ”  v i e w  o f  a e s t h e t i c  
m a t e r i a l  w i t h  D e r r i d a ’s  “ d i f f e r a n c e ”  i n t o  t h e  “ s t r u c t u r a l  l a w  o f  t h e  
p r o c e s s  o f  a e s t h e t i c  e x p e r i e n c e ”  ( p .  8 8 ) .  T h e  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  t o  b e  
f o u n d  i n  K i e r k e g a a r d  i s  h o w e v e r  n o t  o n l y  a  m a t t e r  o f  a e s t h e t i c  e x p e r i ­
e n c e ,  a c c o r d i n g  t o  I s a k  W i n k e l  H o l m ,  b u t  b a s e d  o n  a e s t h e t i c  “ w o r k ”  
a n d  m u s t  b e  u n d e r s t o o d  a s  “ a  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  d i f f i c u l t  m o v e m e n t  o f  
t h o u g h t  i n  t h e  m a t e r i a l  o f  t h e  t e x t ”  ( p .  8 9 ) .
I t  i s  t h i s  p o s i t i v e l y  e n t h u s i a s t i c  u s e  o f  “ n e g a t i v i t y ”  t h a t  I  w a n t  t o  c r i t ­
i c i z e .  I t  c a n n o t ,  a c c o r d i n g  t o  m y  j u d g m e n t ,  w o r k  a s  a  c h a r a c t e r i s t i c  o f  
m o d e r n  a e s t h e t i c s  f r o m  N i e t z s c h e  t o  D e r r i d a  w i t h o u t  s e v e r e  q u a l i f i c a ­
t i o n s ;  i t  i s  b a s e d  o n  f a r  t o o  l o o s e  d e t e r m i n a t i o n s  o f  n e g a t i v i t y ;  a n d  i t  i s  
r i s k i l y  s t y l i z i n g  a  h i s t o r y  o f  a e s t h e t i c s  r u n n i n g  f r o m  a f f i r m a t i o n  t o  n e g a ­
t i o n  t h e r e b y  g i v i n g  K i e r k e g a a r d  a n  i d e a l i z e d  p o s i t i o n .  M y  c r i t i q u e  w i l l  
c o m e  o u t  i n  t w o  p a r t s ,  o n e  g e n e r a l  a n d  o n e  s p e c i f i c .
1 .  K i e r k e g a a r d  i s  p r e s e n t e d  a s  a  “ t r a n s i t i o n a l  f i g u r e  b e t w e e n  a  c l a s s i c a l  
a n d  a  m o d e r n  a e s t h e t i c s ”  ( p .  2 3 ) .  H i s  w r i t i n g  “ m a k e  a  n e w  w a y ”  f o r  t h e  
h i s t o r y  o f  a e s t h e t i c s  ( p .  2 1 )  a n d  f o r e b o d e s  t h e  d e c i s i v e  m o d e r n i z a t i o n  i n  
t h e  n e g a t i v e  s e n s e  i n s t a l l e d  b y  N i e t z s c h e .  S u c h  i s  t h e  t h e s i s .  I t  i s  e a s y  t o  
a c c e p t  I s a k  W i n k e l  H o l m s  p r o m o t i o n  o f  n e g a t i v i t y  i n  K i e r k e g a a r d  i n  
t h e  s e n s e  t h a t  h e  i s  a  d i a l e c t i c a l  t h i n k e r  a n d  n e g a t i v i t y  i s  a p p a r e n t l y  d e c i ­
s i v e  w h e n  i t  c o m e s  t o  d i a l e c t i c s .  C h r i s t o p h  M e n k e ,  w h o  p r o v i d e s  I s a k  
W i n k e l  H o l m  w i t h  s o m e  o f  h i s  m a j o r  a r g u m e n t s ,  i s  v e r y  m u c h  a  d i a l e c ­
t i c a l  t h i n k e r  i n  t h e  G e r m a n  t r a d i t i o n  w i t h  a  t e n d e n c y  t o  s i t u a t e  w h a t e v ­
e r  h e  f i n d s  i n  a  d i a l e c t i c a l  m a c h i n e r y  r u n  b y  n e g a t i v i t y .  H i s  d e t e r m i n a ­
t i o n s  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  s e e m  t o  m e  l o o s e  e n o u g h  t o  m a k e  r o o m  f o r  
s u c h  d i a l e c t i c a l  i m p e r i a l i s m .  I n  t h e  b e g i n n i n g  o f  h i s  D i e  S o u v e r a n i t e t  d e r  
K u n s t  h e  s i m p l y  s t a t e s  t h a t  “ a e s t h e t i c  d i f f e r e n c e ” ,  i . e .  t h e  d i f f e r e n c e  b e ­
t w e e n  t h e  a e s t h e t i c  a n d  t h e  n o n - a e s t h e t i c ,  i s  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y .  T h i s  
d i f f e r e n c e  h e  l o c a l i z e s  p r i m a r i l y  i n  a e s t h e t i c  e x p e r i e n c e  b u t  t o w a r d s  t h e  
e n d  o f  h i s  b o o k  h e  d o e s  n o t  h e s i t a t e  t o  d e r i v e  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  f r o m  
“ t h e  s e m i o t i c  s t r u c t u r e  o f  r e p r e s e n t a t i o n ” , t h e r e b y  i n c l u d i n g  a e s t h e t i c  
m a t e r i a l i t y  a s  w e l l  a s  r e c e p t i o n  i n  h i s  n o t i o n  o f  n e g a t i v i t y .  I n  a n  e s s a y  
m u c h  u s e d  b y  I s a k  W i n k e l  H o l m ,  M e n k e  t a l k s  a b o u t  t w o  b a s i c  d e t e r m i ­
n a t i o n s  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ,  t h e  f i r s t  o n e  b a s e d  o n  t h e  h e r m e n e u t i c a l  
o b s e r v a t i o n  t h a t  i n t e r p r e t a t i o n s  n e v e r  e n d ,  t h e  s e c o n d  o n  t h e  “ l i t e r a l ”  
c h a r a c t e r  o f  a e s t h e t i c  m a t e r i a l ,  w h a t  I s a k  W i n k e l  H o l m  w o u l d  c a l l  t h e  
“ c o n c r e t e ”  a n d  “ m a t e r i a l ”  c h a r a c t e r  o f  t h e  t e x t . 2
M e n k e  s  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  f i n d s  i n  o t h e r  w o r d s  r o o m  f o r  a e s t h e t i c  
p r o d u c t i o n ,  p r o c e s s  a n d  r e c e p t i o n ,  m a k i n g  t h e  n o t i o n  o f  n e g a t i v i t y  s o  
a l l - i n c l u d i n g  t h a t  i t  l o s e s  i t s  a n a l y t i c a l  v a l u e  a n d ,  i n  m y  o p i n i o n ,  b e ­
c o m e s  m i s l e a d i n g  t o  t h e  p o i n t  o f  b e i n g  m e a n i n g l e s s .  I s a k  W i n k e l  H o l m  
s e e m s  h o w e v e r  t o  a c c e p t  t h i s  v e r y  g e n e r a l  n o t i o n ,  a d d i n g  h i s  o w n  i d e a  
o f  t h e  h i s t o r i c i t y  o f  t h e  n e g a t i v e  a n d  m a k i n g  K i e r k e g a a r d  i n t o  a  b r e a k ­
i n g - p o i n t  b e t w e e n  t h e  o l d  a n d  t h e  n e w .
B u t  i s  i t  m e a n i n g f u l  t o  g a t h e r  t r a d i t i o n a l  a e s t h e t i c s  u n d e r  t h e  h e a d ­
i n g  “ a f f i r m a t i v e ”  a n d  m o d e r n  a e s t h e t i c s  u n d e r  t h e  h e a d i n g  “ n e g a t i v e ” ?  I  
c a n  a c c e p t  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  n e g a t i v i t y  f o r  d i a l e c t i c s  i n  g e n e r a l  a n d  w h e n  
i t  c o m e s  t o  A d o r n o ,  f o r  i n s t a n c e .  B u t  t h a t  w o u l d  m e a n  t h a t  a l s o  H e g e l  
c o m e s  u n d e r  t h e  s p e l l  o f  t h e  n e g a t i v e ,  r a t h e r  t h a n  b e i n g  “ a f f i r m a t i v e ” . 
( I t  s h o u l d  b e  m e n t i o n e d  t h a t  I s a k  W i n k e l  H o l m  o n l y  h a s  o n e  r e f e r e n c e ,  
p .  6 3 ,  t o  H e g e l  s u p p o r t i n g  h i s  i d e a  o f  H e g e l ’s  “ a f f i r m a t i v e ”  a e s t h e t i c s .  I n  
t h i s  p a s s a g e  o f  H e g e l ’s  A e s t h e t i c s ,  h o w e v e r ,  H e g e l  i s  c h a r a c t e r i z i n g  “ c l a s s i ­
c a l ”  a r t  a s  “ a f f i r m a t i v e ”  i n  c o n t r a s t  t o  “ m o d e r n ” ) .  O n  t h e  o t h e r  h a n d  i t  
s e e m s  s t r a n g e  t o  m e  t o  c h a r a c t e r i z e ,  f o r  i n s t a n c e ,  N i e t z s c h e  a n d  D e r r i d a  
i n  t e r m s  o f  t h e  n e g a t i v e .  L i s t e n  t o  t h i s  l a t e  N i e t z s c h e - f r a g m e n t :
What is essential in art remains its perfection of existence, its produc­
tion of perfection and plenitude; art is essentially a f f ir m a tio n , b le ss in g , d e ­
if ic a tio n  o f  e x is te n c e  -  What does a p e s s im is t i c  a r t signify? Is it not a con- 
tradictio? -  Yes. — Schopenhauer is w r o n g  when he puts certain works 
of art in the service of pessimism. / . . . /  There is no such thing as pes­
simistic art — Art affirms.3
N i e t z s c h e  a c t u a l l y  i n i t i a t e s  a n  a f f i r m a t i v e  a e s t h e t i c s  c o n t i n u e d  i n  o u r  t i m e  
b y  f o r  i n s t a n c e  D e r r i d a ,  w h o  —  c o n t r a r y  t o  I s a k  W i n k e l  H o l m ’s  p r e s e n ­
t a t i o n  —  i s  n o  d i a l e c t i c i a n .  R a t h e r ,  h e  i s  f i n d i n g  Y e s  m o r e  f u n d a m e n t a l  
t h a n  N o ,  s o  t o  s p e a k .  C o n f i r m a t i o n  o f  t h i s  c a n  b e  f o u n d  a l l  o v e r  h i s  p h i ­
l o s o p h y ,  s t r i k i n g l y  f o r  i n s t a n c e  i n  h i s  d i s c u s s i o n  o f  t h e  t w o  Y e s - e s ,  t h a t  
c o n c l u d e  J o y c e ’s  U l y s s e s . 4 ( I  a c t u a l l y  w r o t e  D e r r i d a  a s k i n g  f o r  h i s  v i e w s  
o n  b e i n g  c l a s s i f i e d  a s  “ n e g a t i v e ”  w h e n  i t  c o m e s  t o  a e s t h e t i c s .  H e  a n s w e r e d  
a m o n g  o t h e r  t h i n g s  t h a t  “ a s  f o r  K i e r k e g a a r d  a n d  N i e t z s c h e  t h e  w o r d  
’ n e g a t i v e ’ w o u l d  b e  t h e  l a s t  f o r  m e  t o  u s e .  / . . . /  A f f i r m a t i o n  h a s  f o r  m e  
a l w a y s  b e e n  m o r e  o r i g i n a l  a s  w e l l  a s  m o r e  p o w e r f u l .  / . . . /  I  r a t h e r  r e l a t e  
n e g a t i v i t y  t o  H e g e l  a n d  t o  d i a l e c t i c s ” ) .
I t  s e e m s  t h a t  w e  g l i m p s e  a n o t h e r  k i n d  o f  h i s t o r y ,  w h e r e  n e g a t i v i t y  
b e l o n g s  t o  c l a s s i c a l  d i a l e c t i c s  w h i l e  m o d e r n  a e s t h e t i c s  i n  t h e  N i e t z s c h e -  
t r a d i t i o n  w o u l d  b e  b a s e d  o n  a f f i r m a t i o n .  B u t  t h e  q u e s t i o n  i s  i f  i t  i s  
m e a n i n g f u l  t o  m a k e  h i s t o r y  o u t  o f  t h e s e  c a t e g o r i e s  a t  a l l .  I f  n e g a t i v i t y  
r e a l l y  i s  a n  a e s t h e t i c  “ s t r u c t u r a l  l a w ”  ( I s a k  W i n k e l  H o l m ,  b a s e d  o n  M e n -  
k e ,  p .  8 8 ) ,  t h e n  i t  c a n n o t  m a k e  s e n s e  t o  r e s t r i c t  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  t o  
m o d e r n i t y ,  b e c a u s e  t h a t  w o u l d  m e a n  t h a t  p r e - m o d e r n  a r t  i s  n o  a r t  a t  a l l ,  
a n d  t h a t  p r e - m o d e r n  a e s t h e t i c i a n s ,  l i k e  K a n t  a n d  H e g e l  ( b u t  a r e  t h e y  r e ­
a l l y  p r e - m o d e r n ? )  h a v e  s i m p l y  m i s u n d e r s t o o d  t h e  a r t  ( i f  i t  i s  a r t )  t h e y  a r e  
w o r k i n g  w i t h .
2 .  I  w i l l  t r y  t o  s p e c i f y  m y  c r i t i q u e  o f  I s a k  W i n k e l  H o l m s  h a n d l i n g  o f  
n e g a t i v i t y  b y  w a y  o f  t h e  e x a m p l e  d i s c u s s e d  i n  c h .  5  o f  t h e  d i s s e r t a t i o n :  
K i e r k e g a a r d s  a n a l y s i s  o f  D o n  J u a n  i n  E i t h e r - O r ,  a  c h a p t e r  w h e r e  I s a k  W i n ­
k e l  H o l m  w a n t s  t o  c o n v i n c e  u s  t h a t  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t i c s  i s  a  n e g a t i o n  o f  
t h e  t h e o r y  o f  a e s t h e t i c s  h e  h a d  l e a r n t  f r o m  H e g e l .  I t  i s  t h e  o p e r a  a s  s u c h  
a n d  i t s  “ a w k w a r d  n e g a t i v i t y ”  ( p .  1 5 6 )  t h a t  i s  s a i d  t o  p r o v o k e  t h i s  t u r n  
f r o m  t h e  p o s i t i v e  i n t o  t h e  n e g a t i v e .  I t  i s  a c t u a l l y  t h e  D o n  J u a n - f i g u r e  a n d  
i t s  “ c o m i n g - i n t o - s i g h t ”  t h a t  i n s t a l l s  n e g a t i v i t y .  I s a k  W i n k e l  H o l m  f i n d s  a n  
e x a m p l e  i n  K i e r k e g a a r d s  n o t e b o o k s  a n d  o n e  f r o m  t h e  e n d  o f  t h e  D o n  
J u a n - a n a l y s i s  i n  E i t h e r - O r  t o  s h o w  t h a t  t h e  m u s i c a l  c o m i n g - i n t o - s i g h t  o f  
D o n  J u a n  i s  a  m o m e n t a r y  e v e n t  i n  a n  a e s t h e t i c a l  p r o c e s s  o f  p r o d u c t i o n ,  a  
p r o c e s s  t h a t  b r i n g s  a n  i m m a n e n t  n e g a t i v i t y  i n t o  v i e w .  T h e  D o n  J u a n - f i g -  
u r e  a p p e a r s  a n d  d i s a p p e a r s ;  i t  i s  f o r  a  m o m e n t  l i b e r a t e d  o u t  o f  t h a t  u n ­
d i f f e r e n t i a t e d  s o u n d  t h a t  I s a k  W i n k e l  H o l m  l i k e s  t o  c a l l  “ n o i s e ” . I n  t h i s  
p a r a d o x i c a l  m o v e m e n t  t h e  s e n s o r y  i s  u n i t e d  w i t h  m o r a l i t y  l i k e  n o i s e  
w i t h  w o r d s  i n  m u s i c .  I s a k  W i n k e l  H o l m  c a l l s  t h i s  u n i t y  a  c a t a c h r e s i s ,  o r  
a  m e t a p h o r i c a l  b r e a k - d o w n  ( p .  1 7 3 ) ,  i n d i c a t i n g  t h e  r e v o l t  o f  m a t e r i a l i t y  
a g a i n s t  m e a n i n g .  F i n a l l y ,  I s a k  W i n k e l  H o l m  s t a t e s  t h a t  K i e r k e g a a r d ’s  a e s -  
t h e t i c i a n  i n  t h e  D o n  J u a n - a n a l y s i s  a r t i c u l a t e s  a  “ p o e t o l o g i c a l  i n s i g h t  
p o i n t i n g  t o w a r d s  a  m o d e r n  n e g a t i v e  a e s t h e t i c s  a s  i t  i s  f o r m u l a t e d  b y  f o r  
i n s t a n c e  B l a n c h o t ” , a  n e g a t i v e  i n s i g h t  “ i n e x t r i c a b l y  c o n n e c t e d  t o  t h e  
i d e a  o f  n o i s e ”  ( p .  1 8 2 ) .
W h e n  I  t r y  t o  f i n d  m y  w a y  i n  t h i s  b r i l l i a n t l y  p e r s u a s i v e  a n a l y s i s  b y  
r e a d i n g  K i e r k e g a a r d ,  o r  r a t h e r  h i s  e q u a l l y  b r i l l i a n t  a e s t h e t i c i a n  i n  E i t h e r -  
O r ,  I  f i n d  i n d e e d  t h a t  D o n  J u a n ’s  s u d d e n  c o m i n g - i n t o - s i g h t  i s  a n  i m p o r ­
t a n t  i n g r e d i e n t  i n  t h a t  f i n a l  “ i m a g e ” , w h e r e  t h e  a e s t h e t i c i a n  t r i e s  t o  f i n d  
w o r d s  f o r  t h e  o v e r t u r e  o f  t h e  o p e r a .  B e f o r e  t h a t  t h e r e  h a s  a l s o  b e e n  s o m e  
t a l k  a b o u t  D o n  J u a n  i n  t e r m s  o f  “ h o v e r i n g ”  a n d  a s  “ m u s i c a l  t r e m b l i n g ”
( Z i t t r e n ) .  A  l i t t l e  “ m u m b l i n g ”  i s  a l s o  t o  b e  f o u n d ,  u s e d  t o  d e s c r i b e  t h e  
s o u n d  o f  t h e  s t r i n g s .  I  c a n n o t ,  h o w e v e r ,  f i n d  a n y  “ n o i s e ”  ( l a r m )  —  I s a k  
W i n k e l  H o l m ’s  p r i v i l e g e d  t e r m  —  b u t  t h e r e  i s  i n d e e d  s o m e  s t r e e t  n o i s e  
i n  t h a t  p a s s a g e  f r o m  t h e  n o t e b o o k s ,  t h a t  h a s  d e v e l o p e d  i n t o  t h e  D o n  
J u a n - r e f e r e n c e  i n  D i a p s a l m a t a .  D o n  J u a n ’s  “ h o v e r i n g ”  e x i s t e n c e  a n d  h i s  
s u d d e n  c o m i n g - i n t o - s i g h t  i s  t h e  d e c i s i v e  e x a m p l e  i n  a  d i s c u s s i o n  o f  t h e  
r e l a t i o n  b e t w e e n  l a n g u a g e  a n d  m u s i c .  W i t h  h i s  u s u a l  d i a l e c t i c a l  f r e n z y  
K i e r k e g a a r d  ( h i s  a e s t h e t i c i a n )  d e v e l o p s  m u s i c  a s  i m m e d i a t e  a n d  s e n s o r y  
w h i l e  l a n g u a g e  i s  m e d i a t e d ,  r e f l e c t e d  a n d  s p i r i t u a l ,  t h e r e f o r e  o f  h i g h e r  
s t a n d i n g  a n d  b e t t e r  a p t  f o r  t h e  i d e a .  M u s i c ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  c a n  e x ­
p r e s s  s e n s o r y  g e n i u s  a n d  D o n  J u a n ,  t h e  o p e r a  a n d  t h e  f i g u r e ,  i s  t h e
p r i m e  e x a m p l e  o f  t h i s  s e n s o r y  g e n i u s .  A  p o e t i c a l  f i g u r e  l i k e  B y r o n  s  D o n  
J u a n  o r  a  d r a m a t i c  f i g u r e  l i k e  M o l i è r e s  D o n  J u a n  o r  a n  o p e r a - f i g u r e  l i k e  
T a m i n o  i n  T h e  M a g i c  F l u t e  a r e  a l l  f a i l u r e s  a c c o r d i n g  t o  t h i s  a n a l y s i s ,  t h e  
f o r m e r  f o r  o n l y  u s i n g  l a n g u a g e ,  T a m i n o  f o r  c o m b i n i n g  m u s i c  w i t h  i d e a s ,  
s o m e t h i n g  t h a t  m u s i c  d o e s  n o t  a l l o w .  M u s i c  a c t u a l l y  d o e s  n o t  a l l o w  e v e n  
t h a t  c o m b i n a t i o n  o f  m u s i c  a n d  w o r d  t h a t  i s  g i v e n  a s  s u n g  o r  s p o k e n  l i n e s  
i n  t h e  o p e r a :  D o n  J u a n  s h o u l d  o n l y  s i n g  a n d  n o t  u s e  l a n g u a g e .  N o r  
s h o u l d  h e  h a v e  a  b o d y :  o n e  u n d e r s t a n d s  a n d  e n j o y s  t h e  s e n s o r y  g e n i u s  o f  
D o n  J u a n  a l l  t h e  b e t t e r  b y  c l o s i n g  o n e ’s  e y e  a n d  j u s t  l i s t e n i n g .
R e g a r d e d  a s  a n  o p e r a  a n a l y s i s ,  t h e  d i a l e c t i c s  o f  K i e r k e g a a r d  ( h i s  a e s -  
t h e t i c i a n )  h a v e  a b s u r d  c o n s e q u e n c e s ,  l i k e  t h e  i d e a  t h a t  y o u  e x p e r i e n c e  
t h e  o p e r a  b e s t  b y  n o t  s e e i n g  i t .  S t i l l ,  o n e  m u s t  a d m i r e  t h e  e n e r g y  w i t h  
w h i c h  h e  w o r k s  h i m s e l f  t h r o u g h  t h e  c r u x  t h a t  o p e r a  h a s  a l w a y s  b e e n  f o r  
a e s t h e t i c a l  a n a l y s i s ,  d u e  t o  i t s  m i x t u r e  o f  e f f e c t s .  T h e  g r e a t  p r e d e c e s s o r s  
o f  K i e r k e g a a r d ,  K a n t  a n d  H e g e l ,  b o t h  a v o i d  o p e r a  ( a l t h o u g h  H e g e l  i s  
s a i d  t o  h a v e  b e e n  a  s e c r e t  f a n  o f  R o s s i n i ) . L o o k i n g  a t  w h a t  t h e s e  a u t h o r ­
i t i e s  h a v e  t o  s a y  o n  m u s i c ,  s o u n d  a n d  w o r d s ,  y o u  q u i c k l y  r e a l i z e  t h a t  
K i e r k e g a a r d  i s  f o l l o w i n g  t h e i r  s t e p s  w h i l e  r a d i c a l i z i n g  t h e  a r g u m e n t  
( t h e r e b y  c o m i n g  c l o s e  t o  p a r o d y )  b y  u s i n g  t h e  o p e r a  a s  h i s  e x a m p l e .  
K a n t  ( i n  K r i t i k  d e r  U r t e i l s k r a f t , s p e c i a l l y  §  5 3 )  s t a t e s  t h a t  t h e  a r t  o f  m u s i c  
d i f f e r s  f r o m  l a n g u a g e  b y  n o t  d e v e l o p i n g  t h e o r e t i c a l  o r  a e s t h e t i c a l  
“ i d e a s ” . S t i l l ,  m u s i c  o f f e r s  a  “ l a n g u a g e  o f  a f f e c t s ”  t h a t  c a n  e v o k e  a n  e x ­
c i t e m e n t  t h a t  i n c l u d e s  a  u n n e n n b a r e n  G e d a n k e n f ü l l e , a n  o v e r f l o w  o f  
t h o u g h t - l i k e  m a t e r i a l  t h a t  c o u l d  b e  r e m i n i s c e n t  o f  t h e  a e s t h e t i c a l  “ i d e a ” . 
H e g e l  a l s o  d e t e r m i n e s  m u s i c  i n  c o n t r a s t  t o  l a n g u a g e  a n d  i m a g e .  M u s i c  
n e g a t e s  o r  d i s l o c a t e s  s p a t i a l i t y  s u b s t i t u t i n g  i t  w i t h  m o v e m e n t :  t h e  m u s i c a l  
t o n e  e r z i t t e r t .  T h i s  s c h w i n g e n d e n  Z i t t e r n  i s  c a l l e d  t h e  m a t e r i a l  o f  m u s i c . 5 
( I s a k  W i n k e l  H o l m  a l l u d e s  t o  t h i s  i m p o r t a n t  H e g e l - p a s s a g e  o n  p .  1 8  
p i c k i n g  u p  t h e  t e r m  Z i t t e r n , t h a t  i s  a s  i m p o r t a n t  i n  t h e  d i s s e r t a t i o n  a s  i t  
w a s  f o r  K i e r k e g a a r d .  B u t  I s a k  W i n k e l  H o l m  m i s u n d e r s t a n d s  H e g e l :  h e  
w r i t e s  t h a t  f o r  H e g e l  t o n e s  a r e  c r e a t e d  o u t  o f  m a t e r i a l  Z i t t e r n ,  w h i l e  
H e g e l  w r i t e s  t h e  o p p o s i t e  -  t h a t  t h e  Z i t t e r n  o f  t h e  t o n e s  i s  t h e  m a t e r i a l  
o f  m u s i c .  T h e  d i f f e r e n c e  i s  s i g n i f i c a n t :  H e g e l  i s  c e r t a i n l y  n o t  a s  i g n o r a n t  
o f  m a t e r i a l  “ n e g a t i v i t y ”  a s  I s a k  W i n k e l  H o l m  w o u l d  l i k e  t o  h a v e  h i m  i n  
o r d e r  t o  m a k e  h i m  f i t  t h e  c o n s t r u c t i o n  w h e r e  K i e r k e g a a r d  b y  w a y  o f  
o p e r a  n e g a t e s  t h e  a f f i r m a t i v e  H e g e l ) .  A l s o  c o m i n g - i n t o - s i g h t  i s  o f  c o u r s e  
a  f r e q u e n t  t e r m  i n  H e g e l ,  p r o m i n e n t l y  i n  t h e  f a m o u s  d e t e r m i n a t i o n  o f  
b e a u t y  a s  d a s  s i n n l i c h e  E r s c h e i n e n  d e r  I d e e .  T h e  e x p r e s s i o n  i s  d e r i v e d  f r o m  
t h e  a l e t h e i a  o f  t h e  P l a t o n i c  t r a d i t i o n ,  d e s c r i b i n g  b o t h  t r u t h  a n d  b e a u t y  a s
c o m i n g - i n t o - s i g h t .  K i e r k e g a a r d  h a s  h i s  a e s t h e t i c i a n  p a r a d o x i c a l l y  d e ­
s c r i b e  D o n  J u a n  a s  a n  “ i m a g e ,  t h a t  p e r m a n e n t l y  c o m e s  i n t o  s i g h t ”  w i t h ­
o u t  g a i n i n g  p e r m a n e n c e . 6 A n d  I s a k  W i n k e l  H o l m  a d d s  t h a t  t h e  “ e v e n t  
o f  c o m i n g - i n t o - s i g h t ”  i s  d e c i s i v e  f o r  K i e r k e g a a r d  ( p .  1 5 9 ) ,  t h e r e b y  m i x ­
i n g  a  P l a t o n i c  a n d  a  H e g e l i a n  t r a d i t i o n  w i t h  K i e r k e g a a r d s  r e l i g i o u s l y  
m o t i v a t e d  e p i p h a n y  a n d  a  p h e n o m e n o l o g i c a l  o b s e r v a t i o n  o f  “ e v e n t ”  o r  
E t e i g n i s .
T h e  i m p o r t a n t  s t e p  i n  I s a k  W i n k e l  H o l m  s  a r g u m e n t  i s  m a k i n g  t h i s  
c o m i n g - i n t o - s i g h t  m o m e n t a r y  a n d  l o a d e d  w i t h  n e g a t i v i t y :  t h e  t o n e s  t h a t  
s i g n i f y  D o n  J u a n  a r e  n o t  o n l y  t r a n s i t o r y  ( a s  K a n t  a n d  H e g e l  w o u l d  h a v e  
h a d  i t )  b u t  t h e y  a r e  b a s e d  o n  t h a t  n o i s e , t h a t  K i e r k e g a a r d  f o u n d  i n  t h e  
s t r e e t  a n d  t h a t  I s a k  W i n k e l  H o l m  p r o m o t e s  t o  t h e  m a t e r i a l i t y  o f  t h e  
c o m i n g - i n t o - s i g h t  a n d  t o  t h e  “ b o d y ”  n o t  o n l y  o f  m u s i c  b u t  a l s o  l a n -  
g u a g e  ( p .  1 8 3 ) .
T h i s  s t e p ,  I  w o u l d  a r g u e ,  i s  a c t u a l l y  a  t h e o r e t i c a l  p r o j e c t  t h a t  d e r i v e s  
n e i t h e r  f r o m  H e g e l  o r  K i e r k e g a a r d  n o r  f r o m  M a l l a r m é  o r  B l a n c h o t  ( t h a t  
K i e r k e g a a r d  i s  s a i d  t o  f o r e s h a d o w  h e r e )  b u t  t h a t  i s  v e r y  m u c h  I s a k  
W i n k e l  H o l m  s  o w n :  I  a m  t h i n k i n g  o f  t h i s  f a s c i n a t i o n  o f  n o i s e  a n d  t h e  a s ­
s o c i a t i o n  o f  n o i s e  w i t h  a  m o m e n t a r y  n e g a t i v i t y  I t  i s  a n  i n t e r e s t i n g  p r o j e c t  
b u t  I  c a n n o t  t h i n k  t h a t  i t  h a s  m u c h  t o  d o  w i t h  K i e r k e g a a r d .  I n  o r d e r  t o  
f i n d  o u t  a b o u t  t h e  D o n  J u a n - a n a l y s i s  I  w o u l d  r a t h e r  p u t  f o r t h  a  n o t i o n  
t h a t  i s  r e m a r k a b l y  a b s e n t  i n  I s a k  W i n k e l  H o l m  s  d i s c u s s i o n :  t h e  d e m o n i c .  
A c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d  ( t h e  a e s t h e t i c i a n )  D o n  J u a n  i s  “ t h e  e x p r e s s i o n  
o f  t h e  d e m o n i c  d e t e r m i n e d  a s  t h e  s e n s o r y ”  ( p .  8 6 ) ;  D o n  J u a n  e x p r e s s e s  a  
“ d e m o n i c  l u s t  f o r  l i f e ”  ( p .  1 2 1 )  t h a t  i s  m i x e d  w i t h  a n g u i s h ,  s i n c e  i t  f a c e s  
n o t h i n g n e s s  a n d  d e a t h .  A s s o c i a t i n g  m u s i c  w i t h  t h e  d e m o n i c  a n d  w i t h  
a n g u i s h  i s  a c t u a l l y  w h a t  i s  n e w  ( a n d  n e g a t i v e )  i n  K i e r k e g a a r d  s  d i a l e c t i c a l  
e x e r c i s e  o n  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  m u s i c  a n d  l a n g u a g e :  o n e  c a n n o t  f i n d  
s u c h  a  c o n n e c t i o n  i n  K a n t  o r  H e g e l .  S t i l l ,  t h e  a s s o c i a t i o n  i s  n o t  q u i t e  
n e w :  i t  h a d  b e e n  d o n e  a l r e a d y  b y  E . T h . A .  H o f f m a n n  i n  h i s  l i t t l e  F a n -  
t a s i e s t ü c k  “ D o n  J u a n ”  f r o m  1 8 1 3 ,  w h e r e  H o f f m a n n  d e v e l o p s  a n  e n t h u s i ­
a s t i c  a n a l y s i s  o f  t h i s  O p e r  d e r  O p e r n , i n c l u d i n g  t h e  o u v e r t u r e  ( t h a t  i s  p r o ­
v o k e d  i n  i m a g e s  s t r i k i n g l y  c l o s e  t o  K i e r k e g a a r d s ) ,  a t  t h e  s a m e  t i m e  t h a t  
h e  g o e s  o n  t o  h i s  t h e o r y  o n  t h e  a b s o l u t e  m u s i c .  T h e  i m p o r t a n t  t h i n g  
h e r e  h o w e v e r  i s  h i s  a s s o c i a t i n g  D o n  J u a n  w i t h  d e a t h  a n d  t h e  d e m o n i c :  
a n d  t h i s  i s  i n t e r e s t i n g l y  d o n e  b y  w a y  o f  a  n a r r a t i v e  a r r a n g e m e n t ,  w h e r e  
H o f f m a n n  m a k e s  h i s  c h a r a c t e r  t a k e  t h e  s t e p  f r o m  t h e  a u d i e n c e  t o  b e i n g  
p a r t  o f  t h e  a c t i o n  o f  t h e  o p e r a .
M y  o b j e c t i o n  t o  t h i s  c h a p t e r  i n  I s a k  W i n k e l  H o l m s  d i s s e r t a t i o n  c a n
b e  s u m m a r i z e d  a s  a  w i s h  f o r  H o f f m a n n  r a t h e r  t h a n  B l a n c h o t .  T h i s  m e a n s  
t h a t  I  t h i n k  t h a t  I s a k  W i n k e l  H o l m  s  o w n  f a s c i n a t i o n  w i t h  n o i s e  t o g e t h e r  
w i t h  h i s  f r a g i l e  h i s t o r i c a l  c o n s t r u c t i o n  —  w h e r e  K i e r k e g a a r d  b y  w a y  o f  
t h e  o p e r a  n e g a t e s  a n  a f f i r m a t i v e  a e s t h e t i c s  t h e r e b y  f o r e s h a d o w i n g  M a l ­
l a r m é ,  A d o r n o  a n d  B l a n c h o t  —  h a s  m a d e  h i m  n e g l e c t  t h e  m o s t  i m p o r ­
t a n t  n e g a t i v e  c o m p o n e n t s  i n  K i e r k e g a a r d  s  v e r s i o n  o f  D o n  J u a n :  d e a t h ,  
a n g u i s h  a n d  t h e  d e m o n i c .  S u c h  i s  t h e  m a t e r i a l  f o r  t h e  r e a l  n e g a t i v i t y  o f  
t h i s  s t o r y ,  m a k i n g  K i e r k e g a a r d  s  a n a l y s i s  i n t o  a  s t r o n g  t e x t ,  t h a t  s t i l l  ( t o ­
g e t h e r  w i t h  H o f f m a n n s  t a l e )  i n f o r m s  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  M o z a r t s  
o p e r a .
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A r n e  G r ø n
I n  t h e  l a s t  f e w  d e c a d e s ,  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  p h i l o s o p h y  a n d  l i t e r a ­
t u r e  i s  o n c e  a g a i n  b e i n g  q u e s t i o n e d  —  p a r t i c u l a r l y  b y  d e c o n s t r u c t i o n ,  
s i n c e  a  d e c o n s t r u c t i v e  r e a d i n g  s e e k s  t o  r e h a b i l i t a t e  t h e  r h e t o r i c a l .  A n d  
t h e r e  a r e  g o o d  r e a s o n s  f o r  t h i s ,  e s p e c i a l l y  w h e n  t h e  r h e t o r i c a l  i s  n o t  s i m ­
p l y  a  t e x t s  e x t e r n a l  f o r m  b u t  a l s o  i n t e r f e r e s  w i t h  i t s  t h i n k i n g .  B u t  t h e  
r e a l  q u e s t i o n  h e r e  i s  w h e t h e r  a  d e c o n s t r u c t i v e  r e a d i n g  i t s e l f  a c t u a l l y  d o e s  
j u s t i c e  t o  t h i s  i n s i g h t .  I t  d o e s  p l a y  t h i n k i n g  a n d  r h e t o r i c  a g a i n s t  o n e  a n ­
o t h e r ,  y e t  w h e n  i t  s u c c e e d s ,  o n e  m u s t  t h e n  a s k :  A n d  s o ?  F o r ,  i f  t h i n k i n g  
a n d  t h e  r h e t o r i c a l  a r e  e n t w i n e d  w i t h i n  e a c h  o t h e r ,  i t  m u s t  a l s o  b e  s h o w n  
t h a t  t h e r e  i s  t h o u g h t  a t  p l a y  i n  t h e  r h e t o r i c a l .  P h i l o s o p h i c a l  p r o b l e m s  
c a n n o t  b e  s o l v e d  m e r e l y  b y  r e f e r r i n g  t o  t h e  r h e t o r i c a l .
I n  K i e r k e g a a r d  s  w o r k s ,  p h i l o s o p h y  a n d  l i t e r a t u r e  a r e  m i x e d  t o g e t h e r ,  
n o t  a s  a  t h e o r e t i c a l  p r o j e c t  b u t  a s  a  c o n c r e t e  p r o d u c t .  M o r e o v e r ,  K i e r k e ­
g a a r d s  a u t h o r s h i p  i s  i t s e l f  d e t e r m i n e d  b y  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h i n k ­
i n g  a n d  r h e t o r i c ,  t h e  v e r y  t h i n g  w h i c h  a  d e c o n s t r u c t i v e  r e a d i n g  l a y s  
c l a i m  t o .  I t  s e e m s ,  t h e r e f o r e ,  o b v i o u s  t o  r e a d  a n d  i n t e r p r e t  K i e r k e g a a r d  
d e c o n s t r u c t i v e l y .  B u t  t h e  K i e r k e g a a r d i a n  t e x t s  r e v o l v e  a r o u n d  p r e c i s e l y  
t h o s e  q u e s t i o n s  w h i c h  p e r s i s t  e v e n  a f t e r  a  d e c o n s t r u c t i v e  m e a n i n g .  T h e  
r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  l i v i n g  a n d  w r i t i n g  ( l i f e  a n d  t e x t ) ,  i n w a r d n e s s  a n d  
c o m m u n i c a t i o n ,  t h e  i n v i s i b l e  a n d  t h e  v i s i b l e ,  p o w e r  a n d  p o w e r l e s s n e s s ,  
a r e  i n d e e d  p r o b l e m s  f o u n d  w i t h i n  a  p h i l o s o p h y  o f  s u b j e c t i v i t y .
I s a k  W i n k e l  H o l m  s e t s  h i s  d i s s e r t a t i o n ,  T a n k e n  i  b i l l e d e t .  S ø r e n  K i e r k e ­
g a a r d s  p o e t i k  [ T h o u g h t  i n  I m a g e :  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ' s  P o e t i c s ] ,  i n  r e l a t i o n s h i p  
t o  a  d e c o n s t r u c t i n g  i n t e r p r e t a t i o n  o f  K i e r k e g a a r d .  H i s  a g e n d a  g o e s  l i k e  
t h i s :  j u s t  a s  i n  a  “ p r o b l e m a t i z i n g ”  o r  a  d e c o n s t r u c t i v e  r e a d i n g ,  h e  c o n ­
c e n t r a t e s  “ o n  t h e  m i s r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  c o n c e p t u a l  c o n t e n t  a n d  t h e  
l i t e r a r y  d e v i c e s  i n  K i e r k e g a a r d s  t e x t s ” , b u t  w h e r e a s  t h e  d e c o n s t r u c t i v e  
r e a d i n g  w o u l d  p r i m a r i l y  “ r e v e a l  t h e  w a y  i n  w h i c h  K i e r k e g a a r d  s  l i t e r a r y
s t a g e - s e t t i n g  ( h i s  “ t e x t ” )  a d r o i t l y  t r i p s  u p  i t s  o w n  s e r i o u s  p h i l o s o p h i c a l  
i n t e n t i o n ,  I  w a n t  i n s t e a d  t o  a t t e m p t  t o  u n c o v e r  h o w  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  
r e f l e c t s  u p o n  t h e  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  i n  h i s  t e x t s ” . W i n k e l  H o l m  c a n  
t h u s  d e s c r i b e  h i s  e n t e r p r i s e  a s  s o m e t h i n g  “ r a t h e r  m o r e  r e c o n s t r u c t i v e  
t h a n  d e c o n s t r u c t i v e ”  ( 4 5 ) .
T h i s  r e c o n s t r u c t i v e  e n t e r p r i s e  i s ,  i n  m y  e y e s ,  t h e  m a i n  a t t r a c t i o n  t o  
T h o u g h t  i n  I m a g e .  W i t h  i t ,  W i n k e l  H o l m  f r u i t f u l l y  p l a c e s  h i s  d i s s e r t a t i o n  
w i t h i n  t h e  t e n s i o n  b e t w e e n  d e c o n s t r u c t i o n  a n d  t h e  p h i l o s o p h y  o f  s u b ­
j e c t i v i t y .  O b j e c t i o n s  i n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e  s h o u l d  t h e r e f o r e  b e  r e a d  
o v e r  a g a i n s t  p o s i t i v e  b a c k g r o u n d .  W h a t  I  h a v e  s a i d  i n  t h e  b e g i n n i n g  i s  a n  
a r g u m e n t  f o r  a  r e c o n s t r u c t i v e  a p p r o a c h .  A  r e a d i n g  o f  t h e  K i e r k e g a a r d i a n  
t e x t s  m u s t  r e t u r n  t o  t h a t  w h i c h  h a s  s e t  i t  i n  m o t i o n :  t h e  f a c t  t h a t  t h e  
t e x t s  a r e  t e l l i n g  u s  s o m e t h i n g .  W h e n  o n e  c a n  r i g h t l y  c l a i m  t h a t  w h a t  
t h e y  s a y  i s  n o t  u n a f f e c t e d  b y  t h e  w a y  i n  w h i c h  i t  i s  s a i d ,  t h e  o p p o s i t e  i s  
a l s o  t r u e  t h a t  t h e  l a s t  -  h o w  t h e y  s a y  w h a t  t h e y  s a y  -  a l s o  h a s  a  g r e a t  d e a l  
t o  d o  w i t h  t h e  f i r s t  —  w h a t  t h e y  s a y .
The Concept of Negativity
A s  i t  t u r n s  o u t ,  W i n k e l  H o l m  p e r c e i v e s  n e g a t i v i t y  a s  a  k e y  c o n c e p t  i n  
K i e r k e g a a r d ,  a n d  i t  i s  a  w e l l - c h o s e n  c o n c e p t .  T h e  w o r d  n e g a t i v i t y  h a s  
v a r i o u s  m e a n i n g s ,  a l l  o f  w h i c h  a r e  c e n t r a l  f o r  t h e  d i s s e r t a t i o n s  r e c o n ­
s t r u c t i v e  e n t e r p r i s e .  I t  d o e s  n o t  o n l y  i n d i c a t e  a e s t h e t i c ,  b u t  a l s o  e x i s t e n ­
t i a l ,  n e g a t i v i t y .  I n  b o t h  c a s e s ,  i t  c h a l l e n g e s  a n d  c o m p l i c a t e s  t h e  q u e s t  f o r  
m e a n i n g .  B u t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h i s  i s  p r e c i s e l y  w h e r e  t h e  p r o b l e m  l i e s .  
M y  f i r s t  a n d  m o s t  e s s e n t i a l  o b j e c t i o n  t o  W i n k e l  H o l m  i s  t h a t ,  a l t h o u g h  
h e  b a s e s  h i s  r e c o n s t r u c t i v e  e n t e r p r i s e  u p o n  n e g a t i v i t y ,  h e  d o e s  n o t  d i f f e r ­
e n t i a t e  b e t w e e n  t h e  d i f f e r e n t  m e a n i n g s  o f  n e g a t i v i t y .  A n d  t h i s  c a n  b e  
d e m o n s t r a t e d  w i t h  t h e  a i d  o f  t w o  o f  h i s  f a v o r i t e  e x p r e s s i o n s :  m o n s t r o s i t y  
o r  m i s c o n c e p t i o n  [ m i s f o s t e r ]  a n d  n o i s e  [ l a r m ] .
I f  s o m e t h i n g  i s  a  m o n s t r o s i t y  o r  a  m i s c o n c e p t i o n ,  i t  i s ,  e s s e n t i a l l y ,  a  
f a i l u r e  [ m i s l y k k e t ] .  A n  a e s t h e t i c  m i s c o n c e p t i o n  i s  f o r  e x a m p l e  “ t h e  b a d  
d r a m a t i s t s  m i s r e l a t i o n  b e t w e e n  s a y i n g  a n d  s h o w i n g ” , a s  W i n k e l  H o l m  
h i m s e l f  w r i t e s  ( 1 5 ) .  I n  t h e  b e g i n n i n g  o f  a  l a t e r  p a s s a g e  w i t h  t h e  t i t l e  
“ T y p h o o n ” , W i n k e l  H o l m  r e m a r k s :  “ T h e  m i s c o n c e i v e d  [ p e r s o n  o r  w o r k  
o f  a r t ]  i s  n o t  o n l y  a n  a e s t h e t i c  b u t  a l s o  a n  e x i s t e n t i a l  p r o b l e m ”  ( 3 3 ) .  
W h a t  h a p p e n s  h e r e  i s  t h a t  t h e  m i s c o n c e p t i o n  c o m e s  t o  r e p r e s e n t  n e g a ­
t i v i t y  i n  t h e  s a m e  w a y  a s  t h e  t y p h o o n  d o e s ,  t h a t  i s  t o  s a y ,  a s  t h e  n a t u r e  o f
a  h u m a n  b e i n g s  c o m p o s i t i o n .  A c c o r d i n g  t o  W i n k e l  H o l m ,  t h e r e  i s  “ a  
s u b s t a n t i a l  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  t h e  m i s c o n c e i v e d  w o r k s  o f  a e s t h e t i c s  a n d  
t h e  t y p h o o n s  o f  e x i s t e n c e ” . 2 B u t  t h e r e  i s  a  d e c i s i v e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  
b e i n g  a  m i s c o n c e p t i o n  a n d  b e i n g  a  c o m p o s e d  e n t i t y .  A l l  p h i l o s o p h y  o f  
s u b j e c t i v i t y  i n  K i e r k e g a a r d  r e s t s  u p o n  t h a t  v e r y  d i f f e r e n c e :  i t  i s  t h e  d i f ­
f e r e n c e  b e t w e e n  b e i n g  a  s y n t h e s i s  -  t h a t  i s  t o  s a y ,  a  c r e a t e d  c o m p o s i t e  -  
a n d  b e i n g  a  s y n t h e s i s  t h a t  d o e s  n o t  s u c c e e d .
A t  t h e  e n d  o f  t h e  d i s s e r t a t i o n  W i n k e l  H o l m  h i m s e l f  n e e d s  t o  d i f f e r ­
e n t i a t e  b e t w e e n  n e g a t i v i t y  a s  a  m e r i t  a n d  a s  a  f a i l u r e  ( 3 0 7 ) .  N e v e r t h e l e s s ,  
h e  c l a i m s  t h a t  t h e  c o m p o s i t e  q u a  m i s c o n c e p t i o n  b e c o m e s  a n d  r e m a i n s  
t h e  m o d e l  f o r  K i e r k e g a a r d s  o w n  n e g a t i v e  f o r m  o f  c o m m u n i c a t i o n  ( 3 1 3 ) .  
B u t  t h i s  c a n n o t  h a p p e n  i n  v i r t u e  o f  i t s  b e i n g  a  m i s c o n c e p t i o n .
F o r  n e g a t i v i t y  i n  K i e r k e g a a r d  h a s  s e v e r a l  m e a n i n g s .  T h e  f i r s t  i s  o n e  
w h i c h  W i n k e l  H o l m  p a r t i c u l a r l y  d r a w s  u p o n ,  n a m e l y  t h e  p r o c e s s u a l  o r  
u n c o n c l u d e d  n a t u r e  o f  e x i s t e n c e .  T h i s  m e a n i n g  o f  n e g a t i v i t y  W i n k e l  
H o l m  c o r r e c t l y  t a k e s  f r o m  t h e  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t  ( c f .  3 6 f ) .  
T h e  a c t  o f  e x i s t i n g  a s  s e e n  f r o m  t h e  p o i n t  o f  v i e w  o f  t h e  e x i s t i n g  i n d i ­
v i d u a l  i s  a n  u n e n d i n g  t a s k .  B u t  t h i s  i s  n o t  t h e  o n l y  k i n d  o f  n e g a t i v i t y  
w i t h i n  K i e r k e g a a r d ;  t h e r e  i s  a l s o  t h e  n e g a t i v i t y  o f  d e s p a i r ,  w h i c h  h a s  i t ­
s e l f  t w o  r a d i c a l l y  d i f f e r e n t  m e a n i n g s :  p e r d i t i o n  a n d  m e r i t .  A n d  i t  i s  p r e ­
c i s e l y  t h i s  d i f f e r e n c e  w h i c h  o n e  s h o u l d  t a k e  i n t o  a c c o u n t  i f  o n e  w i s h e s  
t o  s p e a k  o f  a f f i r m a t i o n  a n d  r e c o n c i l i a t i o n  w i t h i n  K i e r k e g a a r d .  A t  t h i s  
j u n c t u r e ,  K i e r k e g a a r d  s  f u n d a m e n t a l  t h e s i s  i s  t h a t  t h e  a f f i r m a t i v e  c a n  o n l y  
b e  r e a c h e d  t h r o u g h  t h e  n e g a t i v e .  A n d  t h u s  i t  b e c o m e s  d e c i s i v e  w h i c h  
n e g a t i v i t y  w e  s h o u l d  p a s s  t h r o u g h  i n  o r d e r  t o  r e a c h  t h e  a f f i r m a t i v e .
W i n k e l  H o l m  m a k e s  a  g r e a t  d e a l  o u t  o f  n o i s e  a n d  n o n s e n s e .  N o i s e  i s  
m e a n i n g l e s s  ( 1 6 0 )  a n d  i n a r t i c u l a t e  ( 1 8 3 ) .  N o n s e n s e  i s  p e r h a p s  n o t  i n a r ­
t i c u l a t e ,  b u t  i t  i s  m e a n i n g l e s s .  W i n k e l  H o l m  n o w  a s c r i b e s  a  c e n t r a l  m e a n ­
i n g  t o  t h i s  m e a n i n g l e s s n e s s  o f  n o i s e  a n d  n o n s e n s e .  T h u s  h e  s a y s  i n  r e f e r ­
e n c e  t o  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y , t h a t  A d a m  h e a r s  t h e  w o r d s  o f  p r o h i b i ­
t i o n  a n d  p u n i s h m e n t  “ a s  i f  i t  w e r e  t a l k  a b o u t  s o m e  r o m a n t i c  t w a d d l e ”  
( 2 9 6 ) .  A n d  l a t e r  o n  h e  w r i t e s  t h a t  “ i n  t h e  g a r d e n  o f  P a r a d i s e  H a u f n i e n s i s  
c a n  h e a r  d e p r o f u n d i s  t h e  [ h u m a n ]  r a c e s  m u s i c a l l y  m e a n i n g l e s s  l a n g u a g e ” .3 
B u t  i s  i t  m e a n i n g l e s s  n o n s e n s e ?  L e t  u s  c o n s i d e r  t h e  e x a m p l e  w h i c h  
H a u f n i e n s i s  h i m s e l f  u s e s :  t h a t  o f  a  c h i l d  w h o  a n t i c i p a t e s  a  w o r l d  w h i c h  
h e  d o e s  n o t  u n d e r s t a n d ,  a n d  t h a t ,  a s  h e  k n o w s ,  h e  s h a l l  g o  i n t o .  T h a t  
w h i c h  t h e  c h i l d  s t a n d s  a c r o s s  f r o m  i s  n e i t h e r  e m p t y  n o r  m e a n i n g l e s s ,  n o r  
i s  i t  n o n s e n s e .  T h e  c h i l d  s e e k s  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  w h i c h  h e  d o e s  n o t  y e t  
u n d e r s t a n d .  A n d  t h a t  w h i c h  h e  d o e s  n o t  y e t  u n d e r s t a n d  i s  n o t  m e a n i n g ­
l e s s .  I t  i s  m e a n i n g - e s t r a n g e d  o r ,  b e t t e r  y e t ,  a  s t r a n g e  m e a n i n g .  I t  d o e s  
h a v e  a  m e a n i n g ,  b u t  t h e  m e a n i n g  i s  a s  y e t  s t r a n g e  a n d  e n i g m a t i c .
A n d  t h u s  w e  r e t u r n  o n c e  a g a i n  t o  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  v a r i o u s  
m e a n i n g s  o f  n e g a t i v i t y .  H e r e  t o o  n e g a t i v i t y  h a s  t o  d o  w i t h  a  p r o c e s s ,  
n a m e l y  t h a t  o f  c o m i n g  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  w h i c h  o n e  d o e s  n o t  u n d e r ­
s t a n d .  T h i s  d i s t u r b a n c e  o f  m e a n i n g  w h i c h  s e t s  t h o u g h t  i n  m o t i o n  i s  t h e  
s t r a n g e  m e a n i n g ,  a n d  t h i s  s t r a n g e  m e a n i n g  i s  n o t  m e a n i n g - e s t r a n g e d  i n  
t h e  s e n s e  o f  m e a n i n g l e s s .  T h e  s t r a n g e  m e a n i n g  i s  a  m e a n i n g  t h a t  o n e  
s i m p l y  d o e s  n o t  u n d e r s t a n d .  I t  i s  n o t  a n  a b s e n c e  o f  m e a n i n g ;  r a t h e r ,  i t  i s  
a  m e a n i n g  w h i c h  o n e  s e e k s  t o  u n d e r s t a n d .  E v e n  s t a n d i n g  o u t s i d e ,  o n e  
c a n  i d e n t i f y  t h a t  w h i c h  o n e  c a n n o t  u n d e r s t a n d .  A n d  t h a t  i s  w h a t  t h e  
c h i l d  d o e s  w h e n e v e r  h e  h o v e r s  a b o u t  a n d  m a y b e  e v e n  d e a l s  w i t h  t h e  
w o r l d  o f  a d u l t s .
S o m e w h e r e  e l s e  W i n k e l  H o l m  m e n t i o n s  “ h i s t o r y ’s  c o l l e c t i v e  n o i s e  
o f  e m p t y  n o n s e n s i c a l  v o i c e s ”  ( 2 0 4 ) . 4 L a t e r  o n  h e  r e m a r k s  t h a t  t h e  h i s t o r ­
i c a l  c o n t e x t  i s  f i l l e d  w i t h  a  “ m o r e ”  o f  m e a n i n g s  ( 2 4 6 ) .  B u t  i f  t h e  h i s t o r i ­
c a l  c o n t e x t  i s  d i s t i n g u i s h e d  b y  h a v i n g  i t s  s u r p l u s  o f  m e a n i n g s  i t  i s  n o t  
m e a n i n g l e s s .
I t  s e e m s  t o  m e  t h a t  W i n k e l  H o l m ’s  v i e w  o f  m e a n i n g l e s s  n o i s e  a n d  
n o n s e n s e  c o n f l i c t s  w i t h  t h e  v e r y  p o i n t  h e  w o u l d  l i k e  t o  m a k e .  H e  s h o w s ,  
i n  a  v e r y  f r u i t f u l  w a y ,  t h a t  t h e  m a t e r i a l  w h i c h  t h o u g h t  d e a l s  w i t h  —  e i t h e r  
“ t h e  m e a n i n g l e s s  f o r m s  o f  t h e  i m a g i n a t i o n ”  o r  “ h i s t o r y ’s  s e d i m e n t e d  
m e a n i n g ”  ( 3 9 )  —  p r o d u c e s  r e s i s t a n c e  t o  t h o u g h t .  T h e  m a t e r i a l  i s  r e f r a c ­
t o r y .  B u t  i f  t h e  m a t e r i a l  w e r e  m e r e l y  m e a n i n g l e s s  o r  e m p t y  n o n s e n s e ,  
t h e n  i t  w o u l d  n o t  e v e n  b e  r e f r a c t o r y .  T h a t  i t  i s  r e f r a c t o r y  i s  d u e  t o  t h e  
m a t e r i a l ’s  b e i n g  i s  f u l l  o f  s t r a n g e  m e a n i n g s  w h i c h  t h e m s e l v e s  s e t  t h o u g h t  
i n  m o t i o n .  T h u s ,  I  c a n  n o w  s e t  t h e  t i t l e  o f  t h e  d i s s e r t a t i o n  a g a i n s t  i t s  a u ­
t h o r :  f o r ,  w h e n e v e r  t h e r e  i s  t h o u g h t  i n  a n  i m a g e ,  i t  i s  b e c a u s e  t h e  i m a g e  
i t s e l f  i s  f u l l  o f  a  m e a n i n g  w h i c h  o n e  e i t h e r  o v e r l o o k s  o r  d o e s  n o t  u n d e r ­
s t a n d .  T h i s  s t r a n g e  m e a n i n g  i s  t h e  t h o u g h t  w h i c h  i s  a l r e a d y  i n  t h e  i m a g e  
o r  m a t e r i a l .
T o  s p e a k  o f  “ t h o u g h t  i n  i m a g e ”  c o u l d  i m p l y  t h a t  t h e  t h o u g h t  f r o m  
w i t h i n  —  a s  t h o u g h t  —  d e p e n d s  u p o n  t h e  r e f r a c t o r y  n a t u r e  o f  t h e  m a t e r i ­
a l .  B u t  i f  t h e  m a t e r i a l  c o n t a i n e d  a n  e s t r a n g e d - m e a n i n g  i n  t h e  s e n s e  o f  
m e a n i n g l e s s n e s s ,  t h e n  t h o u g h t  —  a s  a  s t r a n g e r  —  w o u l d  l i e  o u t s i d e  t h e  
m a t e r i a l .  I t  s e e m s  t h a t  W i n k e l  H o l m  b e c o m e s  t r a p p e d  w i t h i n  t h e  v e r y  
s c h e m a  w h i c h  h e  w o u l d  o p p o s e ,  n a m e l y  t h a t  w e ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  h a v e  
p u r e  t h o u g h t ,  b u t ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  h a v e  i m p u r e  m a t e r i a l .  T h i s  s c h e m a  
i s  a p p l i e d  t o  H e g e l  ( e . g . ,  9 2 f ) ,  b u t  W i n k e l  H o l m  h e r e  o v e r l o o k s  t h a t  i n ­
w a r d n e s s  f o r  H e g e l  i m p l i e s  a t  o n e  a n d  t h e  s a m e  t i m e  a  r a d i c a l  e x t e r n a l i ­
t y .  T h i s  s a m e  s c h e m a  i s  a l s o  a p p l i e d  t o  K i e r k e g a a r d ,  a n d ,  f o r  t h i s  r e a s o n ,  
W i n k e l  H o l m  w r i t e s  t h a t  K i e r k e g a a r d  i s  “ a l m o s t  g n o s t i c  i n  h i s  d e s c r i p ­
t i o n  o f  a  h u m a n  b e i n g s  e a r t h l y  e x i s t e n c e  a s  s i n f u l  a n d  a  m e a n i n g - e s ­
t r a n g e d  t o r p o r ”  ( 3 6 ) .  B u t  i f  w e  l o o k  t o  t h e  c e n t r a l  p a s s a g e s  i n  T h e  C o n ­
c e p t  o f  A n x i e t y  w h i c h  s h o u l d  s t r e n g t h e n  t h i s  c l a i m ,  t h e n  t h e  p o i n t  i s  a l ­
m o s t  r e v e r s e d :  A  h u m a n  b e i n g  i s  o n l y  a  p e r s o n  i n  v i r t u e  o f  h i s  r e l a t i o n ­
s h i p  t o  c o r p o r e a l i t y .  I t  i s  t h u s  t h e  m e a n i n g - e s t r a n g e d  t o r p o r  i t s e l f  w h i c h  
h e r e  m a k e s  t h e  s y n t h e s i s  a  t a s k .  T h u s ,  K i e r k e g a a r d  c a n  l e t  H a u f n i e n s i s  
s a y  “ w i t h o u t  s e x u a l i t y ,  n o  h i s t o r y ”  ( S K S  3 5 4 ) .  A n d  t h i s  h i s t o r y  i s  t h e  
h i s t o r y  o f  t h e  t a s k ,  t h e  s y n t h e s i s .
T h e r e f o r e ,  w h a t  p a r t i c u l a r l y  h i n d e r s  K i e r k e g a a r d  i n  t h i n k i n g  g n o s t i -  
c a l l y  i s  h i s  d e c i s i v e  p o i n t  t h a t  t h e  o b s c u r i t y  w h i c h  c a u s e s  p r o b l e m s  i s  n o t  
d u e  s o  m u c h  t o  s e n s u a l i t y  a s  t o  t h e  w i l l  —  n a m e l y ,  a  h u m a n  b e i n g  s  w i l l  
t o  o b s c u r e  h i m s e l f .  I t  i s  w e l l  w o r t h  n o t i n g  t h a t  w h e n  W i n k e l  H o l m  t a k e s  
u p  t h e  p r o b l e m  o f  t h e  w i l l ,  h e  d o e s  n o t  u s e  t h e  k e y  c h a p t e r  f r o m  T h e  
C o n c e p t  o f  A n x i e t y , c h a p t e r  f o u r ,  w h i c h  d e a l s  w i t h  t h e  o b s c u r i t y  o f  t h e  
w i l l .  T h i s  i s  n o  d o u b t  c o n n e c t e d  t o  t h e  s u r p r i s i n g  f a c t  t h a t  h e  p a y s  o n l y  
a  l i t t l e  a t t e n t i o n  t o  t h e  c o n c e p t  p a s s i o n  f o u n d  i n  K i e r k e g a a r d .
The Passion of Thought
I n  K i e r k e g a a r d ,  m o v e m e n t  a n d  p a s s i o n  b e l o n g  t o g e t h e r  —  b o t h  i n  e x i s t ­
e n c e  a n d  i n  t h i n k i n g .  W i t h  t h e  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y ,  W i n k e l  H o l m ,  a s  
h a s  b e e n  s a i d ,  e m p h a s i z e s  p r o c e s s u a l i t y  a n d  t h u s  m o v e m e n t .  A n d  h i s  d i s ­
s e r t a t i o n  c o n c e r n s  i t s e l f  w i t h  t h e  m o v e m e n t  o f  t h o u g h t  i n  i m a g e s .
K i e r k e g a a r d ,  h o w e v e r ,  l i n k s  t o g e t h e r  t h e  f a c t  t h a t  t h o u g h t  i s  i n  m o ­
t i o n  w i t h  t h e  f a c t  t h a t  i t  i s  a l r e a d y  i n  p a s s i o n .  A t  t h e  b e g i n n i n g  o f  c h a p ­
t e r  t h r e e  o f  P h i l o s o p h i c a l  F r a g m e n t s , i t  s a y s  t h a t  “ E a c h  p a s s i o n s  h i g h e s t  
p o w e r  i s  a l w a y s  t o  w i l l  i t s  o w n  d o w n f a l l ”  ( S K S  2 4 3 ) .  A n d ,  a s  a n  e x a m p l e  
o f  t h i s ,  J o h a n n e s  C l i m a c u s  m e n t i o n s  t h o u g h t .  T h a t  t h o u g h t  i s  i n  p a s s i o n  
m e a n s  t h a t  i t  w o u l d  g o  b e y o n d  i t s e l f ,  t h a t  i t  w i l l s  t o  t h i n k  t h a t  w h i c h  i s  
s o m e t h i n g  o t h e r  t h a t  t h o u g h t  i t s e l f ,  s o m e t h i n g  w h i c h  i n  t h e  e n d  t h o u g h t  
i t s e l f  c a n n o t  t h i n k .  H e r e  m y  q u e s t i o n  i s  w h y  W i n k e l  H o l m  d o e s  n o t  
m a k e  u s e  o f  t h i s  K i e r k e g a a r d i a n  d e f i n i t i o n  o f  t h o u g h t  b a s e d  o n  p a s s i o n .  
I t  i s  c r u c i a l  f o r  h i m  t h a t  t h o u g h t  b e  f o r c e d  o u t  b e y o n d  i t s e l f .  T h e  a n s w e r  
m u s t  l i e  i n  h i s  s u g g e s t i o n  t h a t  t h o u g h t  s h o u l d  b e  f o r c e d  o u t  b e y o n d  i t s e l f  
b y  t h e  r e f r a c t o r y  n a t u r e  o f  i t s  m a t e r i a l .  B u t  t h o u g h t  f o r  K i e r k e g a a r d  i s
a l r e a d y  u n d e r s t o o d  a s  t h o u g h t  i n  p a s s i o n .  I t  i s  a  m o v e m e n t  b e y o n d  i t s e l f .  
T h u s ,  t h o u g h t  c a n  a c t u a l l y  r u n  u p  a g a i n s t  t h e  r e f r a c t o r y  m a t e r i a l .  A n d  a  
f u r t h e r  p o i n t  f o r  K i e r k e g a a r d  i s  t h a t  t h o u g h t  c a n  b e  f u l f i l l e d  i n  a  m o v e ­
m e n t  i n  w h i c h  i t  b e c o m e s  s t a l l e d  a n d  i t s  o w n  m o v e m e n t  b r o k e n  o f f .  
T h i s  e m p h a s i z e s  t h a t  t h o u g h t  i s  n o t  s o v e r e i g n .  I t  d o e s  n o t  s t a n d  e n t i r e  i n  
i t s e l f  a c r o s s  f r o m  a  s t r a n g e  m a t e r i a l ,  b u t  r a t h e r  i t  i s  d e p e n d e n t  u p o n  a n d  
e x i s t s  i n  c o n s t a n t  r e f e r e n c e  t o  t h a t  w h i c h  i t  i s  a t t e m p t i n g  t o  t h i n k .
Thesis: Poetology and Anthropology
T h e  c e n t r a l  t h e s i s  i n  W i n k e l  H o l m  s  d i s s e r t a t i o n  l i n k s  a e s t h e t i c  a n d  e x i s ­
t e n t i a l  n e g a t i v i t y  t o g e t h e r .  T h i s  t h e s i s  c l a i m s  “ t h a t  K i e r k e g a a r d s  p o e t o -  
l o g i c a l  r e f l e c t i o n s  c o n c e r n i n g  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y  f u n c t i o n  a s  a  m o d e l  f o r  
h i s  a n t h r o p o l o g i c a l  t h e o r y  c o n c e r n i n g  e x i s t e n t i a l  n e g a t i v i t y ” . 5 I t  i s ,  i n  
p a r t ,  a  k i n d  o f  w e a k  t h e s i s  a b o u t  t h e  a n a l o g y  b e t w e e n  p o e t o l o g i c a l  a n d  
a n t h r o p o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s ,  a n d ,  i n  p a r t ,  a  k i n d  o f  s t r o n g  t h e s i s  c l a i m i n g  
t h a t  a n t h r o p o l o g y  c a n  o n l y  b e c o m e  u n d e r s t a n d a b l e  i f  i t  i s  r e a d  f r o m  a  
p o e t o l o g i c a l  p e r s p e c t i v e . 6
T h e  s t r o n g  t h e s i s  i s  n o t  r e a l l y  e s t a b l i s h e d  i n  t h e  d i s s e r t a t i o n .  O n  t h e  
c o n t r a r y ,  o n e  c a n  a s k :  W h y  s h o u l d  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  p o e t o l o g y  
a n d  a n t h r o p o l o g y  n o t  b e  r e a d  b a c k w a r d s ?  P o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s  h a v e  a s  
t h e i r  t u r n i n g  p o i n t  t h e  w r i t e r s  e x p e r i e n c e  o f  n o n - s o v e r e i g n t y  i n  t h e  
w r i t i n g  p r o c e s s ,  b u t  t h i s  e x p e r i e n c e  o n l y  b e c o m e s  u n d e r s t a n d a b l e  t h r o u g h  
t h e  e x i s t e n t i a l  e x p e r i e n c e  o f  t h e  l o s s  o f  s o v e r e i g n t y .  A n d  i s  i t  n o t  p r e c i s e ­
l y  t h i s  e x p e r i e n c e  t h a t  t h e  w r i t i n g  p r o c e s s  d e a l s  w i t h ?  A c c o r d i n g  t o  
W i n k e l  H o l m  p o e t o l o g i c a l  n e g a t i v i t y  a s k s  “ t h e  p h i l o s o p h i c a l  q u e s t i o n  
a b o u t  t h e  p r o b l e m  o f  f r e e d o m ”  ( 3 1 4 ) . 7 B u t  i s  t h i s  n o t  t h e  s a m e  a s  s a y i n g  
t h a t  p o e t o l o g i c a l  n e g a t i v i t y  p r i m a r i l y  r e v e a l s  i t s  m e a n i n g  i n  t h e  l i g h t  o f  
e x i s t e n t i a l  n e g a t i v i t y ?  I n  t h i s  r e g a r d ,  i t  i s  o n c e  a g a i n  w o r t h  n o t i n g  t h a t  
W i n k e l  H o l m  t a k e s  h i s  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y  q u a  p r o c e s s u a l i t y  o r  u n e n d ­
i n g n e s s  f r o m  t h e  P o s t s c r i p t  a n d  t h e n  r e a d s  t h i s  c o n c e p t  b a c k  i n t o  
K i e r k e g a a r d  s  e a r l i e r  p o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s .
T h e  s t r o n g  t h e s i s  i s  e x p r e s s e d  i n  a  c l a i m  a b o u t  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y , 
w h i c h  “ f i r s t  o p e n s  i t s e l f  u p  f o r  i n t e r p r e t a t i o n  w h e n  t h e  a n t h r o p o l o g i c a l  
p r o b l e m  i s  v i e w e d  a g a i n s t  t h e  b a c k d r o p  o f  t h e  e a r l i e r  a u t h o r s h i p  s  p o e t o ­
l o g i c a l  t h e m a t i c ” . 8 L a t e r ,  i t  i s  c o r r e s p o n d i n g l y  o b s e r v e d  t h a t  “ t h e  a n ­
t h r o p o l o g i c a l  t h e o r y  o f  H a u f n i e n s i s  o n  t h e  s u b j e c t ’s  h i s t o r i c i t y  o f  o r i g i ­
n a l  s i n  c a n  o n l y  b e  u n d e r s t o o d  i n  i t s  p r o f o u n d e s t  s e n s e  i f  o n e  i n t e r p r e t s
i t  a g a i n s t  t h e  b a c k d r o p  o f  a n a l o g y  g i v e n  w i t h  K i e r k e g a a r d  s  p o e t o l o g i c a l  
i n s i g h t s ” .9 A n d  W i n k e l  H o l m  t h e n  p r o c e e d s  t o  d e m o n s t r a t e  t h i s  b y  s h o w ­
i n g  u s  t h e  c e n t r a l  p a s s a g e  o n  t h e  e y e  a n d  t h e  a b y s s  f r o m  T h e  C o n c e p t  o f  
A n x i e t y ,  w h i c h  b e g i n s  t h u s :  “ A n x i e t y  c a n  b e  c o m p a r e d  w i t h  d i z z i n e s s .  
H e ,  w h o s e  e y e  c o m e s  t o  l o o k  d o w n  i n t o  a  f l o a t i n g  d e p t h ,  h e  b e c o m e s  
d i z z y .  B u t  w h a t  t h e  g r o u n d  i s ,  i t  i s  j u s t  a s  m u c h  h i s  e y e  a s  t h e  a b y s s ;  f o r  i f  
o n e  h a d  n o t  s t a r e d  d o w n ?  I n  a  s i m i l a r  f a s h i o n  i s  A n x i e t y  t h e  d i z z i n e s s  o f  
f r e e d o m ,  w h i c h  c o m e s  a b o u t ,  w h e n  t h e  s p i r i t  w i l l  s e t  t h e  s y n t h e s i s ,  a n d  
f r e e d o m  n o w  l o o k s  d o w n  i n t o  i t s  o w n  p o s s i b i l i t y  . . . ”  ( S K S  3 6 5 ) .
I t  i s  s t r i k i n g ,  h o w e v e r ,  t h a t  n o  m e n t i o n  i s  m a d e  h e r e  b y  K i e r k e g a a r d  
o f  t h e  p o e t o l o g i c a l  r e a l m ,  b u t  r a t h e r  o f  t h e  p h e n o m e n o l o g i c a l .  H e r e ,  t h e  
r e f e r e n c e  i s  t o  s e e i n g .  A n d  t h e  s u r r e n d e r  o f  v i s i o n ,  i t s  l o s s  o f  s o v e r e i g n t y ,  
c a n  b e  e x p e r i e n c e d  b y  e a c h  a n d  e v e r y  h u m a n  b e i n g ,  e v e n  a  h u m a n  b e ­
i n g  w h o  d o e s  n o t  s p e n d  m o s t  o f  h i s  t i m e  b e h i n d  a  w r i t i n g  d e s k .  T h e  
p l a y  b e t w e e n  t h e  e y e  a n d  t h e  a b y s s  d e a l s  w i t h  t h e  a m b i g u o u s  e x p e r i e n c e  
o f  p o w e r  a n d  p o w e r l e s s n e s s .  W h e r e  d o e s  t h e  d i z z i n e s s  c o m e  f r o m  —  t h e  
e y e  o r  t h e  a b y s s ?  T h e  e y e  h a s  b e e n  c a p t u r e d  b y  w h a t  i t  s e e s ,  b u t  w h a t  i f  
. . . w h a t  i f  o n e  h a d  n e v e r  l o o k e d  d o w n ?  I n  r e f e r e n c e  t o  v i s i o n ,  o n e  m u s t  
n o t e  t h a t  i t  r e l a t e s  p a r t i c u l a r l y  t o  t h e  a m b i g u o u s  e x p e r i e n c e  o f  f r e e d o m .  
T h a t  w h i c h  f r e e d o m  l o o k s  d o w n  i n t o ,  t h a t  i s  f r e e d o m s  o w n  p o s s i b i l i t y .  
T h u s ,  t h e  q u e s t i o n  o f  s u b j e c t i v i t y  m u s t  b e  m a i n t a i n e d ,  i f  o n e  w o u l d  e m ­
p h a s i z e  t h e  r o l e  o f  v i s i o n  i n  t h e  a n a l y s i s  o f  a n x i e t y .  T h i s  h a s  t o  d o  w i t h  
t h e  f a c t  t h a t  s u b j e c t i v i t y  f o r  K i e r k e g a a r d  a l r e a d y  f i n d s  i t s e l f  i n  t e n s i o n  
b e t w e e n  t h e  v i s i b l e  a n d  t h e  i n v i s i b l e .  A n d  t h e  q u e s t i o n  o n  t h e  v i s i b l e  a n d  
t h e  i n v i s i b l e  c o n c e r n s  t h e  w a y  i n  w h i c h  s u b j e c t i v i t y  i s  u n d e r s t o o d .
Kierkegaard s Authorship
T h e  p r i m a r y  s t r e n g t h  o f  W i n k e l  H o l m s  d i s s e r t a t i o n  i s  a s  a n  i n t e r p r e t a ­
t i o n  a n d  e x t e n s i v e  r e - e x p l o r a t i o n  o f  K i e r k e g a a r d  s  e a r l i e r  w o r k s .  B y  t h i s ,  
i t  i s  n o t  m e r e l y  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y  t h a t  i s  m e a n t ,  b u t  a l s o  s o m e  o f  t h e  
e a r l y  j o u r n a l  e n t r i e s .  T h e  t h e s i s  o n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  p o e t o l o g y  
a n d  a n t h r o p o l o g y  h e r e  e v o l v e s  i n t o  a  t h e s i s  c l a i m i n g  t h a t  T h e  C o n c e p t  o f  
A n x i e t y  o u g h t  t o  b e  r e a d  i n  t h e  l i g h t  o f  t h e  e a r l i e r  a u t h o r s h i p ,  s i n c e  
“ K i e r k e g a a r d  s  o r i g i n a l  a n t h r o p o l o g i c a l  i n s i g h t s  i n t o  t h e  p r o b l e m  o f  f r e e ­
d o m  a r e  w o r k e d  o u t  i n  t h e  e a r l i e r  a u t h o r s h i p  s  p o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s ”  
( 3 1 5 ) .  B u t  t h e  q u e s t i o n  r e m a i n s  w h e t h e r  W i n k e l  H o l m  c o u l d  t e a s e  o u t  
s u c h  p o e t o l o g y ,  h a d  h e  n o t  r e a d  t h e  e a r l i e r  w o r k  w i t h  a n  a n a l y s i s  o f  t h e
p r o b l e m  o f  f r e e d o m  a s  f o u n d  i n  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y  a l r e a d y  i n  m i n d .
T h e  p r i c e  w h i c h  W i n k e l  H o l m  p a y s  f o r  t h i s  m o v e  i s  t h a t  h e  m u s t  i g ­
n o r e  t h e  a u t h o r s h i p  f r o m  1 8 4 6  o n w a r d .  A n d  i t  i s  i n d e e d  j u s t  t h i s  p a r t  o f  
t h e  a u t h o r s h i p  i n  w h i c h  o n e  f i n d s  t h e  s t r o n g e s t  a n a l y s i s  o f  t h e  l o s s  o f  
s o v e r e i g n t y .  F o r  a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  a n a l y s e s  o f  f r e e d o m  a s  i t  i s  f o u n d  
i n  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y , i t  i s  a  g r e a t  d e a l  m o r e  e n l i g h t e n i n g  t o  i n t e r p r e t  
t h a t  a n a l y s i s  i n  l i g h t  o f  t h e s e  l a t e r  w o r k s .  A n d  w h a t  i s  m o r e :  i t  i s  p r e c i s e ­
l y  h e r e ,  i n  t h e s e  p o s t - P o s t s c r i p t  w o r k s  t h a t  t h e  p r o b l e m  o f  t h e  v i s i b l e  a n d  
t h e  i n v i s i b l e  b e c o m e s  s h a r p e n e d  i n  a  m o s t  c h a l l e n g i n g  w a y .  I  w i l l  h e r e  
o n l y  m e n t i o n  W o r k s  o f  L o v e  a n d  P r a c t i c e  i n  C h r i s t i a n i t y  a s  t w o  e x a m p l e s .  
T h e  d i s c o u r s e s  o f  W o r k s  o f  L o v e  a r e  d i s c o u r s e s  f o r  c o n t e m p l a t i o n ,  a n d  i t  
i s  a  c o n t e m p l a t i o n  o r  r e f l e c t i o n  t h a t  i s  m o v e d  b y  a n d  i t s e l f  m o v e s  i n  
t e r m s  o f  s t o r i e s  a n d  i m a g e s .  T h e  w o r l d  w h i c h  t h e  d i s c o u r s e s  d e p i c t  i s  a  
w o r l d  o f  v i s i o n .  I t  i s  a  w o r l d  i n  w h i c h  w e  s e e  a n d  a r e  s e e n .  L o v e  i s  a  r e ­
v e r s a l  o r  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h i s  w o r l d  o f  v i s i o n .  L i k e w i s e  P r a c t i c e  i n  C h r i s ­
t i a n i t y  i s  b o r n e  a l o n g  b y  t h e  t e n s i o n  b e t w e e n  t h e  v i s i b l e  a n d  t h e  i n v i s i ­
b l e .  F a i t h  i s  f a i t h  i n  t h a t  w h i c h  c a n n o t  b e  s e e n  w h i l e  a l l  t h e  w h i l e  o n e  i s  
e x h o r t e d  t o  s e e :  t o  “ s e e  Y o u  [ J e s u s  C h r i s t ]  i n  Y o u r  t r u e  f i g u r e  a n d  i n  t h e  
c i r c u m s t a n c e s  o f  a c t u a l i t y ,  j u s t  a s  Y o u  w a l k e d  a b o u t  h e r e  o n  e a r t h ” ,  a s  i t  
s a y s  i n  t h e  “ I n v o c a t i o n ”  a t  t h e  b o o k s  b e g i n n i n g .  T h e  p a r a d o x  o f  i n c a r ­
n a t i o n  w h i c h  d r a w s  t h e  m o v e m e n t  o f  t h o u g h t  t o  a  h a l t ,  a n d  w h i c h  
f o r c e s  t h o u g h t  o u t  b e y o n d  i t s e l f ,  i s  e x p o u n d e d  h e r e  n o t  m e r e l y  a s  a  r e ­
f r a c t o r y  c o m p o s i t i o n  o f  t e m p o r a l i t y  a n d  e t e r n i t y ,  b u t  a l s o  o f  t h e  v i s i b l e  
a n d  t h e  i n v i s i b l e .
( T r a n s l a t e d  b y  S t a c e y  A k e )
Notes
1 .  T h i s  p a p e r  f i r s t  a p p e a r e d  a s  a  r e s p o n s e  t o  I s a k  W i n k e l  H o l m ’s  P h . D .  d e f e n s e ,  M a r c h  
1 9 9 8 .  M y  r e s p o n s e  r e l a t e s  t o  t h e  o r i g i n a l  d i s s e r t a t i o n  w i t h  r e f e r e n c e s  w h e r e  p o s s i b l e  t o  
t h e  r e v i s e d  v e r s i o n  p u b l i s h e d  a s  t h e  b o o k  T a n k e n  i  b i l l e d e t .  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ' s  p o e t i k ,  C o ­
p e n h a g e n  1 9 9 9 .  U n l e s s  o t h e r w i s e  i n d i c a t e d ,  r e f e r e n c e s  i n  t h e  t e x t  a r e  f r o m  t h i s  p u b ­
l i s h e d  w o r k .
S K S  r e f e r s  t o  S ø r e n  K i e r k e g a a r d s  S k r i f t e r ,  v o l .  4 ,  C o p e n h a g e n ,  1 9 9 7 .
2 .  T h e  f o r m u l a t i o n  i n  t h e  p u b l i s h e d  a n d  r e v i s e d  b o o k  v e r s i o n  o f  t h e  d i s s e r t a t i o n  h a s  b e e n  
c h a n g e d  t o  “ t y p h o o n s  o f  e x i s t e n c e  a n d  t h e  m i s c o n c e p t i o n s  o f  a e s t h e t i c s  [ a r e ]  r e l a t e d  m i d ­
d l e  t e r m s  [ m e l l e m v c e s e n e r ]  ”  ( 3 6 ) .
3 .  I n  t h e  p u b l i s h e d  b o o k ,  t h e  f o r m u l a t i o n  h a s  b e e n  c h a n g e d  t o  “ t h e  r a c e ’s  m u s i c a l  l a n ­
g u a g e ”  ( 3 0 4 ) .
4 .  I n  t h e  b o o k ,  “ e m p t y ”  h a s  b e e n  d e l e t e d .
5 .  T h e  f o r m u l a t i o n  i n  t h e  p u b l i s h e d  t e x t  h a s  b e e n  c h a n g e d  s o  t h a t  t h e  t h e s i s  i s  a c t u a l l y  
“ a b o u t  t h e  a n a l o g y  b e t w e e n  p o e t o l o g i c a l  a n d  a n t h r o p o l o g i c a l  r e f l e c t i o n  w i t h i n  K i e r k e ­
g a a r d ’s  a u t h o r s h i p ”  ( 3 9 ) .  C o r r e s p o n d i n g l y ,  t h e  f o r m u l a t i o n  i n  t h e  E n g l i s h  s u m m a r y  h a s  
b e e n  c h a n g e d  f r o m  “ K i e r k e g a a r d ’s  p o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s  f u n c t i o n  a s  a  m a t r i x  f o r  h i s  
a n t h r o p o l o g i c a l  t h e o r y  o f  e x i s t e n t i a l  n e g a t i v i t y ”  t o  t h e  f a c t  t h a t  t h e y  “ i n  m a n y  w a y s  
m i r r o r  h i s  a n t h r o p o l o g i c a l  t h e o r y  o f  e x i s t e n c e ”  ( 3 2 0 ) .
6 .  I n  t h e  d i s s e r t a t i o n ,  i t  s a y s  a t  t h e  e n d  t h a t  V i g i l i u s  H a u f n i e n s i s ’ s o l u t i o n  f o r  t h e  p r o b l e m  
o f  t h e  r o l e  o f  a n g s t  o r  a n x i e t y  i n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  r a c e  a n d  t h e  i n d i v i d u a l  
o n l y  f i r s t  b e c o m e s  “ u n d e r s t a n d a b l e  g i v e n  t h e  b a c k d r o p  o f  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t i c ” . T h e  
f o r m u l a t i o n  h a s  b e e n  d e l e t e d  f r o m  t h e  b o o k  ( c f .  3 1 5 ) .
7 .  F o r  e x a m p l e ,  W i n k e l  H o l m  a l s o  s a y s  t h a t  “ t h e  p o e t o l o g i c a l  s e l f - r e f l e c t i o n  f o u n d  i n  t h e  
d i s s e r t a t i o n  o n  i r o n y  p r i m a r i l y  b e c o m e s  o f  i n t e r e s t  w h e n  i t  i s  r e a d  a g a i n s t  t h e  b a c k d r o p  
o f  t h e  b o o k ’s  p h i l o s o p h i c a l  c o n t e n t ”  ( 1 2 1 ) .
8 .  I n  t h e  b o o k ,  i t  i s  l i k e w i s e  c h a n g e d  t o  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y  b e i n g  r e a d  w i t h  t h e  h e l p  o f  
“ t h e  a n a l o g y  t o  t h e  p o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n  i n  t h e  e a r l i e r  a u t h o r s h i p ”  ( 4 1 ) .
9 .  I n  t h e  b o o k ,  t h e  w e a k  f o r m u l a t i o n  r u n s  a s  f o l l o w s :  “ t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  t o  t h r o w  a n  a l t o ­
g e t h e r  d i f f e r e n t  l i g h t  u p o n  H a u f n i e n s i s ’ f r e q u e n t l y  r e i t e r a t e d  t h e o r y  o f  a n x i e t y  b y  d r a w ­
i n g  p a r a l l e l s  t o  t h e  e a r l i e r  a u t h o r s h i p ’s  p o e t o l o g i c a l  r e f l e c t i o n s ”  ( 2 7 9 ) .
R e j o i n d e r
I s a k  W i n k e l  H o l m
T h e  c o m p e t e n t  c r i t i q u e  b y  A r n e  M e l b e r g ,  A r n e  G r o n  a n d  U f f e  H a n s e n  
( w h o s e  c o n c l u d i n g  s p e e c h  i s  n o t  p r i n t e d  h e r e )  h a s  h e l p e d  m e  t o  g e t  a  
c l e a r e r  v i e w  o f  t h e  p e r s p e c t i v e s  a n d  p r o b l e m s  i n  m y  d i s s e r t a t i o n .  M a n y  
o f  t h e i r  c r i t i c a l  v i e w p o i n t s  h a v e  b e e n  i n t e g r a t e d  i n t o  t h e  r e v i s e d  a n d  
p u b l i s h e d  v e r s i o n  o f  m y  d i s s e r t a t i o n .  H o w e v e r ,  t h e  t w o  t e x t s  a b o v e  s t i l l  
s h o w  m o r e  p o i n t s  o f  d i s a g r e e m e n t  t h a n  c a n  b e  a c c o u n t e d  f o r  h e r e .  O n  
t h e  f o l l o w i n g  p a g e s ,  I  w i l l  h a v e  t o  r e s t r i c t  m y s e l f  t o  o n l y  a  f e w  i s s u e s  
w h i c h  m a k e  m y  t h e s e s  c l e a r e r .
A r n e  M e l b e r g  l a u n c h e s  a  g r a n d  a t t a c k  o n  m y  “ e n t h u s i a s t i c ”  u s e  o f  
t h e  c o n c e p t  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ,  b u t  t h i s  a t t a c k  i s  b a s e d ,  a s  I  s e e  i t ,  o n  
a  f u n d a m e n t a l  d i s t o r t i o n  o f  m y  p r o j e c t .  M e l b e r g  d o e s  n o t  d i s c u s s  m y  
r e a d i n g s  o f  K a n t ,  H e g e l ,  a n d  A d o r n o ,  i n  w h i c h  I  d e v e l o p  m y  c o n c e p t  o f  
a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ,  i n s t e a d ,  h e  f o c u s e s  o n  C h r i s t o p h  M e n k e ,  w h o ,  t o  
s o m e  d e g r e e ,  h a s  i n f l u e n c e d  m y  r e a d i n g  o f  A d o r n o .  M e n k e  i s  c h a r a c t e r ­
i z e d  a s  “ v e r y  m u c h  a  d i a l e c t i c a l  t h i n k e r  i n  t h e  G e r m a n  t r a d i t i o n  w i t h  a  
t e n d e n c y  t o  s i t u a t e  w h a t e v e r  h e  f i n d s  i n  a  d i a l e c t i c a l  m a c h i n e r y  r u n  b y  
n e g a t i v i t y ” . T o  d o  s o  i s  “ d i a l e c t i c a l  i m p e r i a l i s m ” .
M e l b e r g  q u o t e s  f r o m  a  p r i v a t e  l e t t e r  b y  J a c q u e s  D e r r i d a  w h o  s e e m s  
t o  b e  p l a y i n g  a  c r u c i a l  r o l e  i n  h i s  a r g u m e n t .  I n  t h i s  l e t t e r ,  D e r r i d a  a l s o  
w r i t e s  t h a t  h e  h a s  a  “ t e n d e n c y  t o  a s s o c i a t e  t h e  n e g a t i v i t y  w i t h  H e g e l  a n d  
w i t h  d i a l e c t i c s ” . T h u s ,  D e r r i d a ,  a n d  M e l b e r g  a l o n g  w i t h  h i m ,  m i s t r u s t  
a n y  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y ,  b e c a u s e  o f  i t s  i n e r a d i c a b l e  H e g e l i a n  c o n n o t a ­
t i o n s .  B o t h  f e a r  a  t r e a c h e r o u s  A u f h e b u n g  l y i n g  i n  w a i t  b e h i n d  t h e  c o n ­
c e p t  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y .
M y  s u g g e s t i o n  i s  t h a t  K i e r k e g a a r d s  p o e t i c s  c a n  b e  d e s c r i b e d  w i t h  a  
n o n - H e g e l i a n  a n d  n o n - d i a l e c t i c a l  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y .  T h i s  n e g a t i v i t y  
c h a r a c t e r i z e s  a n  a e s t h e t i c  p r o c e s s  i n s o f a r  i t  i s  n o t  s u b l a t a b l e  [ E n g l i s h  f o r  
t h e  G e r m a n  A u f h e b e n ,  h e r e  a u f h e b b a r ]  i n t o  a  h i g h e r  o r d e r  o f  m e a n i n g .  
T h e r e f o r e ,  i t  i s  n o t  a  n e g a t i v i t y  t h a t  w o r k s  f o r  a  m a c h i n e r y  o f  m e a n i n g ,
b u t  r a t h e r  o n e  t h a t  d e s t r o y s  t h e  m e a n i n g f u l  w o r k  o f  a r t .  R a t h e r  t h a n  a  
H e g e l i a n  n e g a t i v i t y ,  i t  i s  r e l a t e d  t o  t h e  “ n e g a t i v e  c o n s t r u c t i o n ”  t h a t  
M a u r i c e  B l a n c h o t  f i n d s  i n  K a f k a s  p a r a d o x i c a l  p r o s e .
M e l b e r g  n o w  e x a m i n e s  t w o  s p e c i f i c  p r o b l e m s  i n  t h e  d i s s e r t a t i o n  
c a u s e d  b y  t h i s  “ a l l - i n c l u d i n g ”  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y .  F i r s t ,  M e l b e r g  c r i t i ­
c i z e s  m y  s h o r t  o v e r v i e w  o f  t h e  h i s t o r y  o f  a e s t h e t i c s .  I t  g o e s  w i t h o u t  s a y ­
i n g  t h a t  I  a m  n o t  p u t t i n g  f o r w a r d  a  s t y l i s e d  d i v i s i o n  o f  t h e  h i s t o r y  o f  a e s ­
t h e t i c s  i n  t w o  n e a t  p a r t s :  o n  t h e  o n e  h a n d ,  t h e  a e s t h e t i c i a n s  b e f o r e  K i e r ­
k e g a a r d  w h o  w e r e  u n a w a r e  o f  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t y ,  a n d ,  o n  t h e  o t h e r  
h a n d ,  a l l  t h e  l a t e r  a e s t h e t i c i a n s  w h i c h  h a p p i l y  k n e w  a b o u t  i t .  R a t h e r ,  I  
s u g g e s t  t h a t  K i e r k e g a a r d  s  p r o m i n e n t  p r e c u r s o r s  i n  a e s t h e t i c  t h e o r y ,  K a n t  
a n d  H e g e l  f i r s t  o f  a l l ,  p r i v i l e g e  t h e  b e a u t i f u l  w i t h  i t s  h a r m o n i c a l  r e c o n ­
c i l i a t i o n  b e t w e e n  s p i r i t  a n d  m a t t e r ,  a n d  t h u s  g i v i n g  o n l y  a  s e c o n d a r y  r o l e  
t o  u n b e a u t i f u l  a e s t h e t i c  n e g a t i v i t i y  ( a s  I  u s e  t h e  t e r m ) .  I n  c o n t r a s t ,  a  
n u m b e r  o f  i m p o r t a n t  a e s t h e t i c i a n s  f r o m  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  ( b u t  o f  c o u r s e  
n o t  a l l  o f  t h e m )  t e n d  t o  h i g h l i g h t  t h e  d i s h a r m o n y  b e t w e e n  a e s t h e t i c  
m e a n i n g  a n d  a e s t h e t i c  m a t e r i a l i t y .  I n  T h e  B i r t h  o f  T r a g e d y , N i e t z s c h e  o f ­
f e r s  a  c o m p e l l i n g  d e s c r i p t i o n  o f  s o m e  o f  t h e s e  n e g a t i v e  f e a t u r e s  o f  a r t  
u n d e r  t h e  n a m e  o f  t h e  D i o n y s i a c .  T h a t  t h e  l a t e r  N i e t z s c h e  s a y s  s o m e ­
t h i n g  e l s e  i s  i r r e l e v a n t  h e r e .
S e c o n d l y ,  M e l b e r g  d i r e c t s  h i s  c r i t i q u e  t o w a r d s  m y  r e a d i n g s  o f  K i e r -  
k e g a a r d s  v a r i o u s  t e x t u a l  i m a g e s  o f  D o n  J u a n s  “ c o m i n g - i n t o - s i g h t ” , o f  
w h i c h  I  h a v e  b e e n  d i s c u s s i n g  o n l y  t h e  w a v e  i m a g e  a b o v e .  M e l b e r g  c o r ­
r e c t l y  s u m s  u p  t h e  r e s u l t  o f  t h e s e  r e a d i n g s  b y  w r i t i n g  t h a t  D o n  J u a n  s  
“ s i n n l i c h e  E r s c h e i n u n g ” , h i s  c o m i n g - i n t o - s i g h t ,  i s  “ l o a d e d  w i t h  n e g a t i v ­
i t y ” . H o w e v e r ,  M e l b e r g  d o e s  n o t  g e t  m y  a r g u m e n t  r i g h t .  H e  u n d e r l i n e s  
m y  “ f a s c i n a t i o n  o f  n o i s e ”  a n d  a d d s  t h a t  t h i s  f a s c i n a t i o n  i s  r e a l l y  j u s t  p r o ­
j e c t e d  u p o n  K i e r k e g a a r d s  t e x t .
K i e r k e g a a r d  r e p e a t s  t h e  i m a g e  o f  D o n  J u a n s  c o m i n g - i n t o - s i g h t  s e v ­
e r a l  t i m e s ,  a n d  i n d e e d  o n l y  s o m e  o f  t h e s e  i m a g e s  f e a t u r e s  n o i s e .  I n  a n y  
c a s e ,  t h e  n o i s e  i s  n o t  t h e  i m p o r t a n t  t h i n g  h e r e ,  i t  i s  j u s t  a  d i s p l a c e a b l e  —  i f  
s t i l l  f a s c i n a t i n g  —  f i g u r e .  M y  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y  i s  n o t  a  c o n c e p t  o f  
s u b s t a n c e ,  b u t  a  c o n c e p t  o f  p r o c e s s .  W h a t  i n t e r e s t s  m e ,  t h e n ,  i s  n o t  t h e  
f o a m  o r  t h e  n o i s e  o r  a l t e r n a t i v e  f i g u r e s  o f  t h e  r e c a l c i t r a n t  m a t e r i a l i t y ,  b u t  
r a t h e r  t h e  l o g i c  o f  m o v e m e n t  w h i c h  t r a p s  D o n  J u a n  “ c o n s t a n t l y ”  -  “ b e ­
s t a n d i g ”  —  i n  h i s  u n f i n i s h e d  c o m i n g - i n t o - s i g h t .  I  s u r e l y  c a n n o t  t a k e  t h e  
c r e d i t  f o r  t h i s  i d e a  o f  a  n e g a t i v e  a n d  u n f i n i s h e d  a e s t h e t i c  E r s c h e i n u n g ,  
s i n c e  i t  i s  v e r y  e x p l i c i t l y  p u t  b y  K i e r k e g a a r d  s  A e s t h e t i c i a n  h i m s e l f  i n  t h e  
w a v e  i m a g e :  D o n  J u a n  i s  “ a  p i c t u r e  t h a t  i s  c o n t i n u a l l y  c o m i n g  i n t o  v i e w
b u t  d o e s  n o t  a t t a i n  f o r m  a n d  c o n s i s t e n c y , a n  i n d i v i d u a l  w h o  i s  c o n t i n u a l l y  
b e i n g  f o r m e d  b u t  i s  n e v e r  f i n i s h e d ” . M e l b e r g  i s  n o t  f a s c i n a t e d ,  b u t  r a t h e r  
d e a f e n e d  b y  t h e  f i g u r e  o f  n o i s e ,  a n d  t h i s  m a k e s  h i m  m i s s  t h e  i m p o r t a n t  
p a r t  o f  t h e  a r g u m e n t :  t h e  u n f i n i s h e d  p r o c e s s u a l i t y  o f  D o n  J u a n s  a e s t h e t i c  
c o m i n g - i n t o - s i g h t .
A r n e  G r ø n ,  t o o ,  d i s c u s s e s  t h e  f i g u r e s  o f  n o i s e  a n d  n o n s e n s e  i n  c o n ­
n e c t i o n  w i t h  t h e  c o n c e p t  o f  n e g a t i v i t y .  G r ø n  d u l y  s t r e s s e s  t h e  i m p o r t a n t  
d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t w o  k i n d s  o f  n o i s e :  o n  t h e  o n e  h a n d  m e a n i n g l e s s  
i n a r t i c u l a t e  s o u n d s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d  m e a n i n g f u l  l a n g u a g e  w h i c h ,  f r o m  
a  c e r t a i n  p e r s p e c t i v e ,  a p p e a r s  a s  m e a n i n g l e s s  n o n s e n s e .  I n  t h e  f i r s t  c a s e ,  
w e  a r e  d e a l i n g  w i t h  a  m a t e r i a l i t y  f o r e i g n  t o  m e a n i n g ,  i n  t h e  s e c o n d  c a s e  
w i t h  f o r e i g n  m e a n i n g .  T h i s  d i f f e r e n c e  i s  c r u c i a l  t o  t h e  s e c o n d  t h e s i s  o f  
m y  d i s s e r t a t i o n .  A c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d  s  p o e t i c s ,  t h e  r e c a l c i t r a n t  a e s ­
t h e t i c  m a t e r i a l  t h a t  t u r n s  t h e  a e s t h e t i c  p r o d u c t i o n  i n t o  a  d i s h a r m o n i c  
p r o c e s s  i s  a  b l e n d  o f  m e a n i n g l e s s  s e n s u a l  f o r m  a n d  s e d i m e n t e d  h i s t o r i c a l  
m e a n i n g .  P u t  m o r e  e p i g r a m m a t i c a l l y ,  i t  i s  a  m i x t u r e  o f  t h e  l i g h t  f o l i a t i o n  
o f  t h e  K a n t i a n  a r a b e s q u e  a n d  t h e  h e a v y  r u b b l e  o f  t h e  H e g e l i a n  s y m b o l .
T h i s  m i x t u r e  o f  m e a n i n g l e s s  n o i s e  a n d  m e a n i n g  a l s o  p l a y s  a  r o l e  i n  
H a u f n i e n s i s ’ s t r a n g e  t h e o r y  o f  A d a m ’s  p r e l a p s a r i a n  l a n g u a g e .  I n  P a r a d i s e ,  
H a u f n i e n s i s  w r i t e s ,  t h e  i n n o c e n t  A d a m  w a l k s  a r o u n d  u s i n g  w o r d s  l i k e  
g o o d  a n d  e v i l  w h i c h  h e  i s  i n  n o  p o s i t i o n  t o  u n d e r s t a n d .  I n  s p i t e  o f  
A d a m s  i g n o r a n c e ,  a  w o r d  l i k e  e v i l  i s ,  o f  c o u r s e ,  e m b e d d e d  w i t h  s e d i ­
m e n t e d  h i s t o r i c a l  m e a n i n g .  T h e  i n n o c e n t  c h i l d  i s  n o t  e v i l ,  b u t  p e o p l e  
l i v i n g  b e f o r e  h i m  h a v e  c e r t a i n l y  b e e n  s o .  P r e l a p s a r i a n  l a n g u a g e  m a k e s  
s e n s e ,  b u t  f r o m  A d a m ’s  i n n o c e n t  p e r s p e c t i v e  t h i s  s e n s e  a p p e a r s  a s  n o n ­
s e n s e .  T h e r e f o r e ,  A d a m ’s  l a n g u a g e  i s  a  m i x t u r e  o f  m e a n i n g l e s s  m a t e r i a l i ­
t y  a n d  m e a n i n g .  T h i s  A d a m i c  b a b b l e  o f  m e a n i n g f u l  w o r d s  p l a y s  a n  i m ­
p o r t a n t  r o l e  i n  H a u f n i e n s i s ’ t h e o r y  o f  t h e  f a l l .  A c c o r d i n g  t o  H a u f n i e n s i s ,  
i t  i s  p r e c i s e l y  t h i s  k i n d  o f  l a n g u a g e  t h a t  s u p p l i e s  t h e  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  
t h e  s i n g l e  i n d i v i d u a l  a n d  t h e  s i n f u l  h i s t o r y  o f  t h e  r a c e .  H i s t o r i c i t y  i s  m e ­
d i a t e d  i n  a  b a b b l e  o f  m e a n i n g f u l  w o r d s .
T h i s  c o m p l e x  n o t i o n  o f  n o n s e n s e  i s  c r u c i a l  t o  m y  r e a d i n g  o f  T h e  
C o n c e p t  o f  A n x i e t y , b u t  G r ø n  i s  j u s t i f i e d  i n  c l a i m i n g  t h a t ,  i n  t h e  d i s s e r t a ­
t i o n ,  I  t e n d  t o  d e s c r i b e  n o n s e n s e  u n d i a l e c t i c a l l y  a s  m e a n i n g l e s s .  I  h a v e  c o r ­
r e c t e d  m y  c o n f u s i n g  f o r m u l a t i o n s  i n  t h e  p u b l i s h e d  v e r s i o n  o f  m y  w o r k .
A n o t h e r  p o i n t  i n  G r ø n ’s  c r i t i q u e  c o n c e r n s  t h e  t h i r d  t h e s i s  o f  m y  
w o r k  c o n c e r n i n g  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t o l o g i c a l  i n ­
s i g h t s  a n d  h i s  a n t h r o p o l o g i c a l  t h e o r y .  G r ø n  a s k s  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  t h i s  
r e l a t i o n s h i p .  I n  t h e  d i s s e r t a t i o n ,  I  d e s c r i b e  t h i s  r e l a t i o n s h i p  i n  t w o  d i f f e r -
e n t  w a y s .  O n  t h e  o n e  h a n d ,  I  c o n c e i v e  o f  i t  a s  a  g e n e a l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p ,  
s u g g e s t i n g  t h a t  K i e r k e g a a r d  s  p o e t o l o g i c a l  t h e o r y ,  a s  t h e  p r i v i l e d g e d  t e r m ,  
f u n c t i o n s  a s  a  k i n d  o f  m a t r i x  f o r  K i e r k e g a a r d  s  a n t h r o p o l o g i c a l  t h e o r y .  
T h i s  i s  w h a t  G r ø n  c a l l s  t h e  s t r o n g  t h e s i s .  B u t  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  I  a l s o  
p u t  f o r w a r d  a  m o r e  m o d e s t  t h e s i s  o f  a n  a n a l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  
t h e  t w o  d i s t a n t  f i e l d s ,  s u g g e s t i n g  t h a t  t h e r e  i s  a  r e c i p r o c a l  i n t e r c h a n g e  
b e t w e e n  a e s t h e t i c s  a n d  t h e  e x i s t e n t i a l  p h i l o s o p h y .  T h i s  i s  w h a t  G r ø n  c a l l s  
t h e  a t t e n u a t e d  t h e s i s .
I  a g r e e  w i t h  G r ø n  t h a t  o n l y  t h e  s e c o n d  o f  t h e s e  t w o  t h e s e s  i s  d e f e n ­
s i b l e .  T h e  i m p o r t a n t  t h i n g  i s  t h e  i n t e r c h a n g e  b e t w e e n  t w o  n o r m a l l y  
s e p e r a t e  t h e o r e t i c a l  f i e l d s ,  a e s t h e t i c s  a n d  e x i s t e n t i a l  p h i l o s o p h y .  B y  h i g h ­
l i g h t i n g  t h i s  r e l a t i o n s h i p  I  w a n t  t o  s t r e s s  t h a t  “ t h e  a e s t h e t i c ”  i n  K i e r k e ­
g a a r d s  w o r k  i s  n o t  o n l y  a n  i r o n i c  p l a y  o f  é c r i t u r e  d e c o n s t r u c t i n g  a n d  d i s ­
m a n t l i n g  p h i l o s o p h i c a l  m e a n i n g ,  b u t  a l s o  p l a y s  a n  i m p o r t a n t  r o l e  i n  i t s  
p h i l o s o p h i c a l  c o n t e n t .
I t  i s  c r u c i a l ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  K i e r k e g a a r d  s  a n t h r o ­
p o l o g i c a l  a n d  p o e t o l o g i c a l  i n s i g h t s  r e a l l y  i s  u n d e r s t o o d  a s  a n a l o g i c a l .  
G r ø n  m i s t a k e s  m y  i n t e n t i o n  w h e n  h e  c o m m e n t s  u p o n  m y  r e a d i n g  o f  
H a u f n i e n s i s ’ f a m o u s  d e s c r i p t i o n  o f  a n x i e t y  a s  a  d i z z i n e s s  c a u s e d  b y  t h e  
e y e .  A s  a n  a r g u m e n t  a g a i n s t  m y  r e a d i n g ,  G r ø n  a d v a n c e s  t h a t  H a u f n i e n s i s  
a c t u a l l y  d i s c u s s e s  p h e n o m e n o l o g y ,  n o t  p o e t i c s .  T o  t h i s  e x t e n t ,  w e  a g r e e .  
M y  t h e s i s  i s  n o t  t h a t  H a u f n i e n s i s ,  o r  f o r  t h a t  c a s e  K i e r k e g a a r d ,  r e a l l y  
t a l k s  a b o u t  p o e t i c s  w h e n  p r e t e n d i n g  t o  g i v e  a  p h e n o m e n o l o g i c a l  d e ­
s c r i p t i o n  o f  a n x i e t y .  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y  i s  n o t  a  l i t e r a r y  t h e o r y  i n  d i s ­
g u i s e .  M y  p o i n t  i s ,  r a t h e r ,  t h a t  o n e  c a n  f i n d  a  s t r i k i n g l y  c l e a r  s t r u c t u r a l  
a n a l o g y  b e t w e e n  H a u f n i e n s i s ’ d i s c u s s i o n  o f  h i s  a n t h r o p o l o g i c a l  p r o b l e m s  
a n d  K i e r k e g a a r d s  p o e t o l o g i c a l  i n s i g h t s .  A n d  t h a t  t h i s  a n a l o g y  m a k e s  
w h a t  I  c a l l  K i e r k e g a a r d ’s  p o e t i c s  r e l e v a n t  f o r  a  r e a d i n g  o f  T h e  C o n c e p t  o f  
A n x i e t y  a n d  f o r  K i e r k e g a a r d ’s  e x i s t e n t i a l  p h i l o s o p h y  a s  a  w h o l e .
